VEA Y LEA

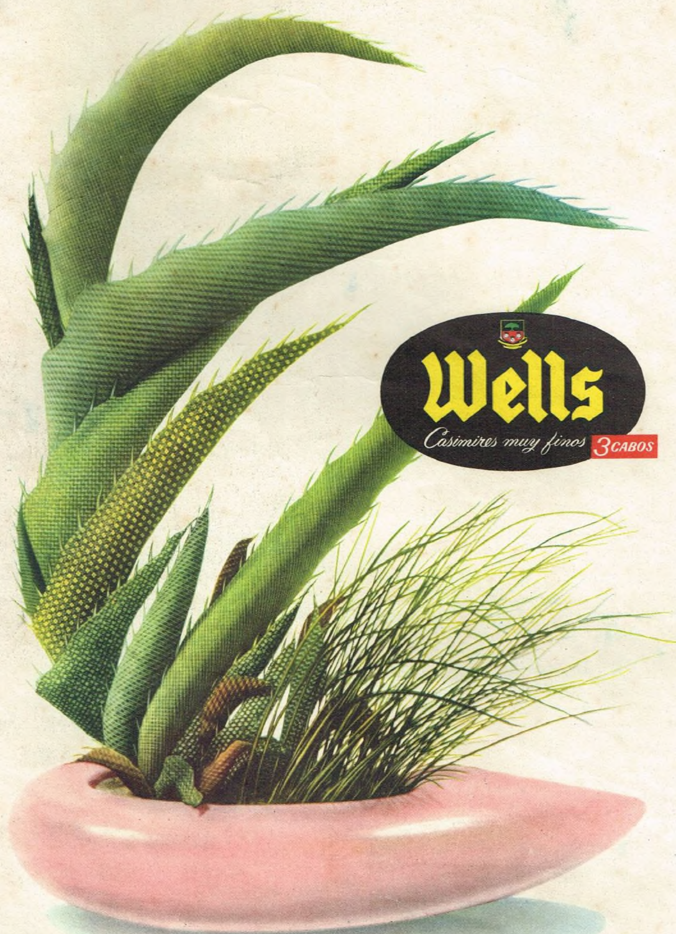
LA GRAN REVISTA DE AMERICA

VER PAGINA 72



- Comienza en este número con JULIO CESAR la serie de LOS GRANDES CAPITANES DE LA HISTORIA
- CONSPIRACION CONTRA LA FLOTA MERCANTE ARGENTINA
- EL X-15 a la conquista del espacio

AÑO XIII - No 308 - 2 DE ABRIL DE 1959 - OCHO PESOS



EXCELSIOR

VEA Y LEA

LA GRAN REVISTA DE AMERICA

MIEMBRO DE LA S.I.P.

Director: EMILIO RAMIREZ

APARECE JUEVES POR MEDIO

AÑO XIII Nº 305
2 de abril de 1959

A Shirley Mac Laine, que ilustra la portada de este número, se la conocía por haber representado un brillante papel en "La vuelta al mundo en 80 días". Ahora está filmando "Dios sabe cuánto amé", acompañada en los papeles protagónicos por el cantor y actor Frank Sinatra, y se dice que su labor en esa película es tan notable que la ha convertido en firme candidata al Oscar. Corresponde desearle buena suerte y otros éxitos.



PUNCH

PRACTICA SALUDABLE SI ES FRECUENTE

LAS CONFERENCIAS de prensa con el primer mandatario de un país son siempre útiles por partida doble: para el pueblo, porque a través de ellas percibe la opinión —espontánea y por ello mismo reveladora— del hombre en quien ha delegado buena parte de sus responsabilidades. Esto solo ya no sería poco, porque en los discursos oficiales la opinión del gobernante suele revisarse y pulirse hasta parecer otra cosa o, peor aún, no parecer nada.

Pero además este tipo de reunión es útil para el mandatario, que en las preguntas de los periodistas —hombres cuyo deber es "estar en la calle"— puede ver reflejadas las inquietudes del ciudadano común, cuya única lectura, en muchos casos, son las páginas de un diario. Y en las conferencias de prensa, esas inquietudes del ambiente llegan desnudas al mandatario, y no morigeradas —incluso tergiversadas por funcionarios menores excesivamente complacientes, que con criterio suicida suponen que es mejor filtrarlo todo.

Es probable que para muchos lectores la reciente conferencia de prensa ofrecida por el presidente haya resultado un tanto híbrida y demasiado general. Pero no podía ser de otro modo: había transcurrido demasiado tiempo sin un enfrentamiento de esa envergadura entre el presidente y los hombres de prensa, y éstos se vieron casi forzados a inquirir sobre generalidades y rumores, para tener una primera base de sustentación.

De allí que insistamos en la necesidad de convertir esas conferencias de prensa en algo habitual. En algunos países son semanales, y el presidente es sometido a un democrático bombardeo de preguntas incisivas, irónicas, y a veces hasta malintencionadas —si cabe el término— tendientes a sacar de mentira verdad, como suele decirse, provocando la nerviosidad o la irritación del gobernante. Son recursos, es cierto, pero recursos que hacen a la misión periodística. Y el gobernante, aunque se enoje a veces, soporta el bombardeo, porque a través de los representantes de la prensa diaria son los gobernados quienes preguntan.

Y los gobernados no son súbditos en una democracia. Son seres que deben hacer lo suyo en la tarea común. Y para ello, lo primero es saber. Saber hacia dónde, cómo, por qué y para qué. La palabra del primer magistrado es irreemplazable en este esclarecimiento.



VIVE EN UN ARBOL

LA DIRECCION del señor Kadri Kendirli, ciudadano turco, es la siguiente: "El Tilo, cerca del café de la costa, Sariyer, Turquía", y lo más curioso del caso es que es cierto. Kadri Kendirli, de 32 años de edad, vive en un tilo. Hace dos años que vive allí y piensa seguir en el mismo lugar, pues opina que la gente debe vivir al aire libre o, al menos, con la ventana abierta.

—Sin duda, puede resultar algo difícil acostumbrarse —explica Kadri— pero cuando ya se tiene cierto "training", entonces ya no se necesita el médico. Ni siquiera se resfría uno...

Kadri Kendirli construyó su "casa" en el tilo con una cama vieja, un colchón y unas frazadas. Para el techo se valió de una vieja carpa.

—Al principio, me resultó muy difícil vivir así, sobre todo por el frío. Pero ahora estoy acostumbrado y ya ni siquiera lo siento. La verdad es que no puedo quedarme mucho tiempo en un ambiente con calefacción.

El "arborícola" de Sariyer vive de la venta de juguetes de madera que fabrica él mismo. Los vecinos trataron de hacerlo echar varias veces, pero las autoridades locales no lo permitieron, alegando que no hay leyes que prohiban a un hombre vivir en un árbol si se le antoja. Además, las averiguaciones realizadas demostraron que Kendirli no molestaba a nadie.

Si bien Kendirli se siente feliz en su árbol, todavía le falta algo. No puede encontrar a una chica que esté dispuesta a compartir su vida.

—Si la encuentro —afirma—, me caso con ella inmediatamente.



MOSAICO DEL SIGLO VI

AL PIE del monte Sinaí y a unos 240 kilómetros al sudeste de Suez, en una región accidentada y rocosa, se halla el monasterio de Santa Catalina, perteneciente a la religión ortodoxa griega. Se trata del más antiguo en su género, pues data del siglo VI. Fué fundado por el emperador bizantino Justiniano (483-565) en el lugar donde se supone que ocurrió el episodio del "zarzal ardiente". Lo domina la masa del monte Sinaí, de 1.500 metros de altura, en cuya cumbre, según la tradición bíblica, Moisés recibió las Tablas de la Ley con los Diez Mandamientos.

Allí, hace pocos meses, un grupo de investigadores norteamericanos halló reliquias valiosísimas del arte bizantino. La expedición era patrocinada por las universidades de Michigan, Princeton y Alejandría, Egipto. En su informe, publicado recientemente, los miembros de la expedición afirman que dicho monasterio contiene "elementos insuperables en cantidad, calidad y rareza" en la historia del arte bizantino.

Con la excepción de la iglesia de Santa Sofía, en Estambul, la basílica de Santa Catalina es el monumento mejor conservado de su época; hasta conserva la firma de su arquitecto, Stephanos de Aila, que aparece en una de las vigas primorosamente trabajadas de su nave. Según el profesor George H. Forsyth, jefe de la expedición, resultan sumamente escasas las vigas de ese tipo que duraron hasta nuestros tiempos en naves de iglesias, pues normalmente hace mucho tiempo que hubieran debido desaparecer por efecto de incendios o simplemente del desgaste de los siglos.

"Parece que el clima seco del desierto ayudó a conservar las maderas —agregó el profesor—. Asimismo, el monasterio ha sido respetado a través de los siglos, tanto por los musulmanes como por los cristianos, y gozó de la protección de los fieles de ambas religiones. Según la tradición, Mahoma recibió la hospitalidad de los monjes, y en su gratitud les dió una garantía firmada de inmunidad."

Uno de los principales resultados de la expedición —la primera en realizarse en Santa Catalina— ha sido el registro fotográfico completo del enorme mosaico que representa la transfiguración de Cristo, y se halla ubicado encima del altar.

Otro estudioso, el profesor Kurt Weitzmann, dijo que la expedición también estudió los 2.000 iconos que se encuentran en el monasterio. Según él, se trata de la colección de iconos más rica y más importante del mundo. La mayor parte de los mismos proviene de donaciones procedentes de otras partes del mundo griego ortodoxo.

"Santa Catalina —afirma el profesor Weitzmann— es el único lugar donde hayan sido conservados iconos de los siglos VI al VIII en cantidades apreciables. Gracias a los elementos que hemos encontrado en Santa Catalina, podemos ahora escribir una historia completa de la pintura de iconos."

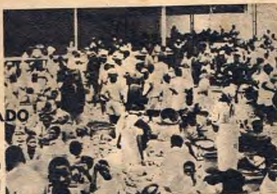
PARA UN GOBIERNO MUNDIAL

UNA SUPOSICION: nuestro planeta está a punto de ser invadido por seres procedentes de Marte o cualquier otro punto del espacio interplanetario. Ante el peligro, las grandes potencias deciden hacer las paces y elegir un gobierno mundial encargado de la defensa de la Tierra. ¿A quién se elegiría para encabezar semejante gobierno y quiénes serían sus ministros? Tal fué la idea del diario londinense *Daily Express*, cuyos lectores, a pesar de su tendencias conservadoras, no vacilaron en sugerir a Nikita Khrushchev para encabezar el primer gobierno mundial.

De izquierda a derecha: Nikita Khrushchev, primer ministro; Adlai Stevenson (el norteamericano favorito de los ingleses), ministro de Relaciones Exteriores; Ludwig Erhard (jefe de la economía en Alemania occidental), ministro de Hacienda; Charles de Gaulle, ministro de Defensa; Hanastas Mikoyan, ministro de Comercio; Konrad Adenauer, ministro de Transportes; Eneurin Bevan, ministro de Trabajo; sir John Cockroft (jefe de la energía atómica en Inglaterra), ministro de Energía; John Diefenbaker (primer ministro de Canadá), ministro de Educación; Harold Macmillan, ministro de Agricultura; R. G. Menzies (primer ministro de Australia), ministro de Salud Pública.

Cabe recordar que el "Daily Express" tira más de 4 millones de ejemplares. Vemos, pues, que sus lectores prefieren encargar a personalidades extranjeras la formación de un gabinete mundial, antes que recurrir a sus propios dirigentes. Entre los 11 miembros del gobierno planetario sólo figuran tres ingleses, con dos rusos, dos alemanes, un norteamericano, un francés, un canadiense y un australiano. Hasta el Commonwealth se halla en minoría. Y entre los tres ingleses figuran un hombre de ciencia (sir John Cockroft) y un miembro de la oposición laborista (Aneurin Bevan). El único que se salva es Harold Macmillan, como ministro de Agricultura...

SUPERMERCADO EN NYASALAND



MUCHO SE HABLA de Nyasaland en estos días, debido a las refriegas que han ensangrentado esa colonia inglesa. Sin embargo, otra noticia más alentadora señala que el gobernador, sir Robert Armitage, acaba de inaugurar en Zomba, capital de la colonia, el mercado cubierto más grande, más limpio y más moderno de Africa. Ese mercado es el primero de su género en Nyasaland, y su construcción costó unos 9 millones de pesos.

Al inaugurar el nuevo mercado, el gobernador subrayó que las autoridades municipales habían tenido en cuenta la comodidad tanto de los compradores como de los vendedores. Celebró el hecho de que el mercado tuviera todas las comodidades, tales como luz eléctrica, agua corriente caliente y fría, depósitos cómodos y hasta playas de estacionamiento para bicicletas.

El mercado de Zomba mide más de 100 metros de longitud por más de 50 de ancho, está completamente cerrado y tiene dos entradas, una para vendedores —quienes pagan un pequeño derecho de locación— y la otra para compradores. Existen puestos separados para frutas y hortalizas, pescado fresco, ferretería, artículos de vestir, aves y almacenes. El pescado fresco entra al mercado por escotillas especiales, y los puestos para la venta de aves están provistos de jaulas.

Asimismo las carnicerías disponen de cortinas de gasa y de cámaras frías para conservar la carne. Finalmente, entre otras comodidades, el mercado de Zomba cuenta con dos cantinas y una fuente de agua potable.



Sépalo también usted

Más de 16.000 barcos entraron en el puerto de Amberes, Bélgica, durante el año 1958.

Al cabo de un año de luchas, el juez federal de Fort Worth (Texas) ha dictaminado que sigue prohibida la película de B. B. "...Y Dios creó a la mujer".

En 1958 se editaron 11.725 libros en Francia, 13.462 en los Estados Unidos y 16.172 en Inglaterra.

RACHELE MUSSOLINI

Las inversiones norteamericanas por habitante en Europa, se elevan a 19,60 dólares, en Holanda; 17,50, en Bélgica; 10,30, en Francia; 9,80, en Alemania; y 4,80, en Italia.

Desde que terminó la guerra, 86 fábricas norteamericanas se han instalado en Holanda y 38 en Bélgica, lo que representa una inversión total de 250 millones de dólares y 40.000 empleos nuevos.

El sistema de autoservicio en los almacenes y restaurantes se extiende en Europa y, especialmente, en los países nórdicos. Suecia cuenta con 1 por 2.500 habitantes; Noruega con 1 por 3.100; Suiza con 1 por 8.300; Gran Bretaña con 1 por 15.000; y Holanda con 1 por 20.000.

Tres hombres y un sillón están recorriendo Londres, para una encuesta entre los hombres de negocios sobre el asiento ideal.

Un tribunal de Milán ha devuelto a Rachele Mussolini las botas que llevaba puestas el "duce" cuando fué ejecutado.

El horno de vidrio más grande del mundo se halla en Zeebruge, Bélgica. Mide 11,50 metros de ancho y 50 de largo, contiene 2.350.000 kilos de vidrio fundido y produce 200 toneladas de cristal por día, o sea una producción mensual de 1 millón de metros cuadrados.

Según el gobierno de Pekín, desde octubre pasado, 34 millones de trabajadores ocupados en construir represas y excavar canales de riego han manipulado el volumen de tierra y piedra necesario para edificar una pared de 1 metro de ancho y casi 150 metros de alto alrededor del mundo.

Un puente asimétrico sobre la autopista de Wuppertal, Alemania, ha sido bautizado "Puente Picasso".

El inventor del cohete "Atlas", que sirvió para colocar en órbita al satélite "Score", se llama Karel-Jean Bossart y es de origen belga. En San Diego, California, donde trabaja, es conocido por el apodo de "Mister Atlas".

Existe un proyecto para pintar los aviones con un producto fluorescente de color anaranjado, a fin de evitar las colisiones.

En Inglaterra, una buena emisión de televisión interesa a un público de 12 millones de personas.

Los norteamericanos preparan una cápsula espacial que podría contener a un hombre para "satelizarlo" por un lapso de 24 horas.

Los 27 vestidos que llevará la princesa Alejandra de Kent durante su viaje por Australia, son todos de estricta procedencia londinense.

Para el reciente viaje de Macmillan a Moscú, los miembros de su séquito habían alquilado en Londres tapados y gorros de pieles. Precio del alquiler: 3.750 pesos.

Antes de participar en las clásicas 24 Horas de Le Mans, la marca Aston Martin estará representada en las 12 Horas de Florida, Estados Unidos.

Gracias a un nuevo propulsor de cohete, con un impulso de 450 toneladas, los científicos norteamericanos pueden enviar hasta 900 kilos a la Luna.

No se deteriora con el uso una nueva válvula de radio con cátodo frío.

Margaret Chase Smith, senadora, se opone a la promoción de James Stewart como general de aviación de reserva. Eisenhower y el Pentágono están conformes.

JAMES STEWART

Según el último censo, Rusia tiene más de 100.000 nonagenarios.

DESPUES DE HABER SUPERADO LA BARRERA DEL SONIDO Y LUEGO EL "MURO DEL CALOR", LA CELEBRE FAMILIA DE LOS AVIONES X SE LANZA AL ASALTO DE LAS ESTRELLAS.

EL 10 DE MARZO ULTIMO, desde la base Edwards de la fuerza aérea norteamericana, en California, el nuevo avión-cohete X-15 fué llevado a las alturas por un bombardero B-52, a fin de realizar el primero de una serie de vuelos experimentales que han de determinar si es posible volar en el espacio interplanetario.

La pequeña nave aérea, de 15 metros de longitud, estuvo en el aire una hora y nueve minutos sujeta bajo el ala del gigantesco aparato a reacción de 8 chorros. Estaba tripulada por el piloto de pruebas Scott Crossfield, de la North American Aviation. Fué transportada sobre el desierto de Mojave, a unos 100 kilómetros al norte de Los Angeles, en el mismo lugar en que habrá de volar, en los meses venideros, a una velocidad de 7.250 Km. por hora y a una altura superior a los 160.000 metros.

¿POR QUE SE LLAMA "X-15"?

Desde hace años, el público ve aparecer periódicamente en el firmamento de la aviación aparatos norteamericanos designados por la letra X, símbolo de misterio. Y esa letra es seguida por un número, desde el "Bell X-1", de célebre memoria, hasta el actual X-17 de Lockheed, todavía más misterioso que el X-15, presentado al público en octubre de 1958.

¿Por qué tantos aviones, tan variados y escalonados a lo largo de tantos años, llevan todos una misma etiqueta?

En la terminología de la aviación militar norteamericana, un aparato designado por la letra X es un avión esperimental. Según el caso, está destinado a tal o cual experimento. Cuando se trata de altas velocidades (como el X-15), el aparato cobra gran importancia y prestigio. En cambio, cuando se trata simplemente de estudiar, por ejemplo, el mejor ángulo de un ala en forma de flecha, el avión pasa casi inadvertido por el público.

Siguiendo el desarrollo de la serie de los X, hemos de evocar toda la historia de la aviación de vanguardia, desde los tiempos en que, inmediatamente después de la guerra, aún no se había franqueado la barrera del sonido, hasta la época actual, en que la aviación está por alcanzar la astronáutica, pues el X-15 ha de subir a una altura hasta ahora reservada a los satélites artificiales.

En los Estados Unidos, el organismo encargado de las investigaciones aeronáuticas se llama N.A.C.A. *(National Advisory Committee for Aeronautics)*. Cuando, en algún punto determinado de su programa, el N.A.C.A. necesita realizar pruebas "en tamaño natural", en el cielo y ya no sólo en el laboratorio, entonces contrata los servicios de algún constructor de aviación, para la realización de un aparato capaz de probar tal o cual punto de la técnica en devenir.

Así fué como la historia de los aviones X comenzó en plena guerra, cuando ya ciertos aviones tropezaron con dificultades en el terreno transónico, tanto en la extremidad de las palas de sus hélices —cuya velocidad alcanzaba la del sonido— como en los vuelos en picada. Los pilotos describieron entonces fenómenos desconocidos. La experimentación en túnel de viento no bastó para explorar el terreno misterioso del "ultrasonido". Había que "ir a ver".

En 1944 se tomó la decisión de construir un aparato que pudiera ir bastante más allá de la frontera sónica. Así, de una larga discusión técnica entre el N.A.C.A. y la Bell Aircraft Corporation, nació el famoso Bell X-1, cuyo papel consistió en explorar ese terreno que los aviones a reacción anunciaban para los años posteriores a la conclusión de la guerra.

EL PROBLEMA ERA GANAR TIEMPO

Pero ¿cómo alcanzar esas altísimas velocidades?... La construcción de un avión supersónico exigía normalmente la realización de motores más potentes y, paralelamente, la búsqueda de soluciones aerodinámicas. Todo eso hubiera necesitado largos años de trabajo —los mismos años que, en la práctica, fueron necesarios para que toda la aeronáutica franqueara la barrera del sonido (mach 1 = 340 metros por segundo, es decir, 1.224 Km. por hora).

Por lo tanto, la Bell y el N.A.C.A. se lanzaron por un camino completamente distinto. No trataron de construir un avión capaz de mantenerse mucho tiempo más allá de la velocidad del sonido, sino sólo de explorar el terreno transónico por medio de rápidos sondeos. De modo que se abandonó muy pronto la solución consistente en valerse de un turbo-reactor, recurriendo al motor-cohete. Pero la brevedad del funcionamiento del motor impedía que el avión perdiera tiempo en levantar vuelo y alcanzar la estratosfera por sus propios medios. Sujeto bajo un avión portador, sería soltado a una elevada altura, y las escasas decenas de segundos durante las cuales se consumiría su cohete le permitiría alcanzar muy altas velocidades.

Durante un tiempo se pensó en dotarlo de un turbo-reactor auxiliar para levantar vuelo. Pero el avión hubiera resultado más complicado y más pesado. Si se hubiese adoptado esa solución, la historia de la aviación contaría con un "nacido muerto" más.

El motor del X-1, construído por la Reaction Motors Inc., quemaba una mezcla alcohol-agua y oxígeno líquido. Cada uno de los cuatro cohetes, con encendido separado, desarrollaba 680 kilos de empuje. A plena potencia, el empuje alcanzaba un total de 2.720 kilos, lo cual, a la velocidad de 1.100 km./hora, representaba una potencia de 10.000 HP. El consumo era de 18,7 kilos de carburante y comburente por kilo de empuje y por hora, es decir, ¡848 kilos por minuto para los cuatro cohetes! Con tamaño consumo, el vuelo a plena potencia podía durar sólo dos minutos y medio.

A ese cohete se deben las sensacionales marcas del Bell X-1, avión cuyo aspecto no tenía nada de revolucionario y que, aún en 1944, sólo constaba de un mínimo de innovaciones. Pero hasta 1956 siguió siendo el avión más rápido del mundo, habiendo superado la velocidad de mach 2 (2.448 km./hora).

Lo que antecede demuestra ampliamente las virtudes del motor-cohete. Su poder puede ser tan grande y puede manifestarse en una atmósfera tan enrarecida, que sería capaz de hacer volar a elevadas alturas a una carreta o a un bote, si tales artefactos pudieran resistir a las ondas de choque.

Cabe agregar que el X-1 representaba un extraordinario éxito técnico, pues poseía las características esenciales del avión supersónico (ahora diríamos hipersónico) gracias a una notable intuición de sus ingenieros: gran robustez de construcción, alas delgadas, nariz excesivamente afilada y plano fijo de la cola muy sobreelevado, a fin de poder trabajar fuera de la estela de las alas. ¡Como para volvernos escépticos en cuanto a la utilidad de los sutiles estudios realizados desde entonces!

EL PRIMER HOMBRE SUPERSONICO

Puede parecer muy antigua la historia del Bell X-1 y la del "Skyrocket" que hemos de contar ahora. Sin embargo, sólo hace poco tiempo se la conoce. En su momento, todos los vuelos fueron secretos, y lo que se reveló en los años siguientes resulta fragmentario, confuso y contradictorio. A través de los despachos de agencia, nadie pudo entonces hacerse una idea valedera de los resultados realmente alcanzados.

A fines de 1945 ya estaba terminada la construcción del X-1 y los vuelos comenzaron en febrero de 1946. Una "Superfortaleza" llevaba al avión, pintado de color anaranjado, como un águila lleva a su presa, y en una primera fase de los ensayos lo soltaba entre 7.500 y 9.000 metros sobre la base de Muroc —en el desierto californiano

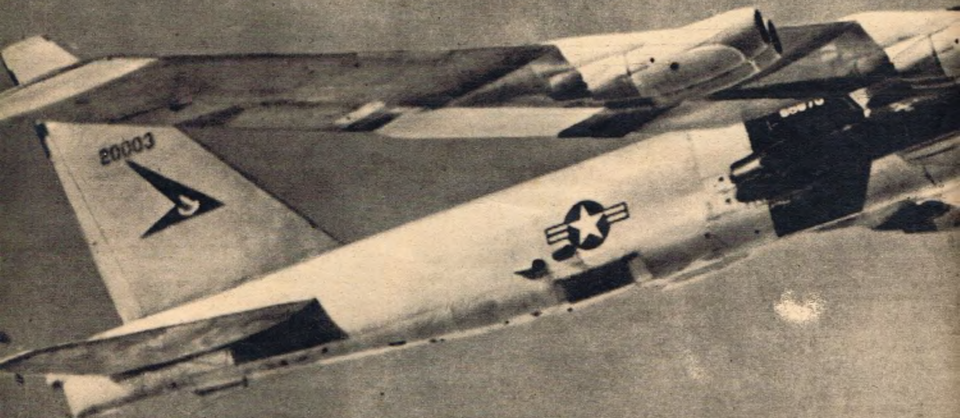
Por

PIERRE DE LATIL

El X-15 a la conquista

La nariz del aparato se halla provista de una larga "trompa", cuya finalidad sigue siendo un misterio. Presentado al público en octubre de 1958, con la asistencia del vicepresidente Richard Nixon, el X-15 ya cuenta con dos hermanos mellizos, pues son tres los aparatos del mismo tipo que participarán en los ensayos completos.

del espacio



El X-15 a la...

de Mojave —sin que se encendiara el cohete. El avión planeaba hasta la pista de 21 km. establecida sobre un lago desecado.

A partir de diciembre de 1946 comenzaron los vuelos con el cohete encendido. Entonces se alcanzó una velocidad de mach 0,82 (más de 1.000 km./hora) con la mitad de la potencia. Pero el piloto de pruebas de la Bell desistió con el pretexto de que el monto de su seguro era demasiado bajo. Fué reemplazado por un piloto militar, el capitán Charles Yeager, quien llegó a ser —el 14 de octubre de 1947— el primer hombre que franqueó la barrera del sonido.

La noticia se mantuvo secreta. ¿Por qué?... Porque, en esa época todo lo que se refería a la barrera del sonido estaba rodeado de densas brumas. Las naciones vacilaban en la manera de afrontar el problema y hasta en la posibilidad de hacerlo. El solo hecho de anunciar que un piloto había vuelto vivo de ese más allá era dar a las demás naciones una información técnica —y militar— de la más alta importancia.

Cuando, en junio de 1948, un "Sabre" superó en picada la barrera del sonido, recién se levantó en parte el telón. El secretario de Estado para las fuerzas armadas anunció que Yeager había volado "mucho más rápido que el sonido". Y desde entonces —agregó— durante numerosos vuelos cuatro pilotos más habían ya realizado la misma hazaña.

Pero faltaron durante mucho tiempo informaciones detalladas, lo cual explica que la prensa diera las cifras más caprichosas. La opinión general era que había sido alcanzada la velocidad de 1.500 millas (2.414 kilómetros).

DONDE INTERVIENE LA MARINA DE GUERRA

En un país donde estuviera realmente centralizada la organización de las investigaciones, después del X-1 no hubiera existido el "Skyrocket". Pero, en los Estados Unidos, la rivalidad del ejército y la marina dominaba toda la aeronáutica y ahora toda la astronáutica. Si el ejército tenía un avión para el estudio de las altas velocidades, la marina no podía quedarse rezagada.

Los marinos obtuvieron su avión, construído por Douglas, al cabo de dos años. En 1948 voló el "Skyrocket", pequeño aparato blanco cuya nariz era más afilada aún que la del X-15. Su ambición era más grande que la de su rival, pues había de levantar vuelo va-





Entre los experimentos que precedieron el primer vuelo del X-15, se realizaron pruebas de resistencia por medio de muñecos "antropomorfos" que tenían la altura, el peso y la conformación de un hombre medio. Dichos muñecos contenían aparatos de toda clase y llevaban entre los ojos una especie de trompa destinada a medir la presión del aire en el momento de la eyección de la cabina.

Destacando su color negro debajo del ala del enorme bombardero B-52 de 8 chorros, voló por primera vez el avión experimental X-15 el 10 de marzo. La prueba duró una hora y diez minutos. El piloto de pruebas Scott Crossfield, el primero que manejará el nuevo aparato, estaba en su puesto de comando durante el vuelo.

liéndose de un turbo-reactor y alcanzar por sus propios medios la altura donde encendería sus cohetes. Así la marina entendía apuntarse una ventaja.

Desgraciadamente, sus primeras marcas no resultaron espectaculares sino inferiores a las que acababa de publicar la prensa en torno al X-1. De modo que, a fines de 1949, la marina decidió suprimir el turbo-reactor y valerse también de la fórmula del avión-cohete llevado por un bombardero. El "Skyrocket" volvió a la fábrica y fueron suprimidas las entradas de aire de su turbo-reactor. Ganó así en finura, y los tanques de combustible de su cohete pudieron extenderse a todo el volumen del fuselaje.

En junio de 1951, piloteado por Bill Bridgeman, inició las pruebas en el cielo de Muroc, en su nueva etapa de avión parásito. En julio, la marina anunció que Bridgeman era el hombre más rápido y más alto del mundo. Luego, a fines de agosto, hizo publicar que había alcanzado alturas y velocidades "sin precedentes". ¡Otros tantos puntos en contra del ejército!

Pero el público seguía mal informado. No sabía si habían sido realmente alcanzadas las 1.500 millas atribuídas al Bell X-1 en 1949 y si era esa cifra la que acababa de superar el "Skyrocket". Un solo hecho era cierto: en lo referente a la altura, había sido superado el record de los 22.080 metros perteneciente desde 1935 a los globos esféricos.

Finalmente, en julio de 1952, el mismo secretario de Marina reveló las marcas del "Skyrocket": velocidad de 1.238 millas por hora en vuelo horizontal (1.992 km.) el 7 de agosto de 1952, y, el 15 del mismo mes, altura de 79.494 pies (23.386 metros). De modo que, pues el ministro no podía mentir, los famosos vuelos del X-1 en 1947, superados dos veces por el "Skyrocket", habían sido inferiores a 1.900 km./hora. El X-1 habría alcanzado velocidades inferiores a las anunciadas por los diarios.

EL EJERCITO MANTIENE SU PRESTIGIO

En septiembre de 1952, la marina lanzó un nuevo boletín de victoria. El "Skyrocket", piloteado ahora por el coronel Marion Carl, había alcanzado una altura de 83.235 pies (24.230 metros).

Pero el ejército no tardó en reaccionar, anunciando que, el 12 de



● EL AVION EXPERIMENTAL X - 15 SE LIBRARA DE LA

El piloto de pruebas de la North American Aviation, Alfred Scott Crossfield, tiene 37 años y es padre de cinco hijos. "Scotty" es modesto y decidido. "Para lograr el éxito —dice— hay que correr riesgos calculados".

De izquierda a derecha, el X-1A y el X-2 de la Bell Aircraft, el X-3 de Douglas y el X-4 de Northrop. Aunque hayan sido superados hace tiempo, tuvieron gran importancia experimental, a tal punto que los modelos posteriores, gracias a lo que se iba conociendo, fueron descartados a veces antes de ser probados. La única innovación importante fué la del X-5, cuyas alas en flecha tenían ángulo graduable.

El X-15 a la...

diciembre de 1953, Charles Yeager había alcanzado con el X-1A "la más alta velocidad jamás lograda por un avión tripulado": 1.591 millas (2.560 km.) por hora. El anuncio se hizo con motivo del cincuentenario de una gran fecha, la del primer vuelo de los hermanos Wright. En medio siglo el hombre había realizado enormes adelantos en la técnica aeronáutica.

Pero la hazaña de Yeager estuvo a punto de terminar mal. Cuando, después de haber alcanzado mach 2,5 en una leve picada sobre los 23.000 metros, el avión agotó su carburante, el paro de la combustión provocó una pérdida de estabilidad. Yeager no pudo controlar los movimientos desordenados del aparato. Sufrió choques, aguantó aceleraciones de 11 g. (11 veces la fuerza de gravedad terrestre), se lanzó en un "tirabuzón invertido" y sólo volvió a dominar sus comandos a los 7 u 8.000 metros, aterrizando "groggy". El paro brutal de la combustión era responsable de todo. Y tal paro es precisamente el gran defecto del motor-cohete.

A esta altura de la historia de las altas marcas, el lector se sentirá algo perdido. Si nos atenemos estrictamente a las declaraciones de la marina, anunciando en agosto de 1952 que el "Skyrocket", con 1.992 km./hora, era el avión más rápido que hubiese volado, podemos pensar que el Bell X-1, entre sus marcas de 1947 y su hazaña en manos de Yeager, había progresado de un probable 1.800 km./hora a un seguro 2.560 km./hora en 1953. ¿Cómo le había resultado posible semejante salto hacia adelante al campeón del ejército?

Por supuesto, el aparato de 1953 no era exactamente edéntico al de 1947. Era un X-1A en lugar de un X-1. Pero sólo se distinguía de su predecesor por la posición del puesto de comando, que había sido algo sobreelevado para dar una mejor visibilidad al piloto. Las fotos publicadas del X-1A no revelaban innovación alguna. ¿Entonces?... Algunos creen que las marcas de 1947 se acercaban a las de 1953 y que el "Skyrocket" no batió ningún record sino que sólo superó las velocidades publicadas oficialmente. En otras palabras, se trataba de un "bluff" de la marina, de una mentira por omisión, que no tenía en cuenta las marcas secretas del campeón del ejército.

No queremos tomar partido en esa polémica entre dos "armas" de un país extranjero...

UNA HAZAÑA TECNICA REALMENTE EXTRAORDINARIA

De todos modos, el primer prototipo del X-1 ya estaba en el museo cuando una nueva versión del mismo avión superaba todas las velocidades hasta entonces alcanzadas. Se trataba de una hazaña técnica realmente extraordinaria. Sin embargo, la evolución ulterior de la serie de los X-1 resultó menos feliz. Un nuevo ejemplar del X-1A explotó durante su ascenso dentro del avión portador, cuyos ocupantes debieron abandonarlo en paracaídas. Un X-1B sirvió para el estudio de los recalentamientos aerodinámicos. El X-1D explotó y debió ser expulsado por el X-50 que lo llevaba. En cuanto al X-1E, último de la serie, con su fuselaje modificado, no dió que hablar.

Sin embargo, mientras se malograba así la fórmula del X-1 nacía el X-2, también producto de la colaboración del N.A.C.A. y de la Bell. Era más angosto y más largo, su flecha más pronunciada, y sobre todo su motor mucho más potente. Un avión debe volar más rápido de lo necesario. Debe tener cierta reserva de potencia para poder maniobrar, como lo había demostrado el X-1 sometido a sus pilotos a terribles pruebas. Por lo tanto, el X-2 disponía de unos 7.250 kilos de empuje (en lugar de 2.730 kilos).

Concebido desde 1947, varias veces modificado en sus planes de acuerdo con las enseñanzas del X-1, y nuevamente al ser construido en 1950, fué entregado finalmente al ejército en 1952. Desgraciadamente, en 1953, se desprendió del avión portador y se hundió en el lago Ontario. Pero ya se hallaba en construcción un segundo ejemplar, que voló en noviembre de 1955. Finalmente, el 25 de julio de 1956, el coronel Frank Everest le hizo alcanzar una velocidad de unos 4.000 km./hora.

Nunca se conoció exactamente la velocidad alcanzada entonces, pues la política del secreto sigue velando algunas de las grandes hazañas humanas...

En realidad, los X-1 y X-2 sólo eran aparatos que no podían levantar vuelo por sus propios medios y que no tenían derecho a llevar el nombre de avión, según los reglamentos de la Federación Internacional. Se imponía otra orientación para las investigaciones. El A.N.C.A. recurrió a la firma Douglas para la construcción de un nuevo aparato experimental, que había de ser el X-3. Para semejante avión, capaz de alcanzar elevadas alturas y de lograr luego en vuelo horizontal un número elevado de mach, no podía bastar el muy breve tiempo de combustión de los cohetes. Debía estar equipado con reactores y por lo tanto ser mucho más pesado. Sin embargo, no podía desarrollar grandes alas. El Douglas X-3 fué apodado "puñal volador" o "lápiz volador", expresiones que evocan ese aparato de nariz desmesuradamente afilada y alas muy cortas, con 19,3 metros de longitud y sólo 6,9 metros de envergadura.

Para el técnico, una cifra lo resume todo. La carga alar alcanzaba 1.000 kilos por metro cuadrado, cuando en los aviones comerciales es de unos 150 kilos y los aviones de caza más "cargados" llegan hasta sólo 400 ó 450 kilos. Para su propulsión fueron elegidos finalmente dos turbo-reactores Westinghouse, después de haberse descartado decenas de otros proyectos.

El lector puede imaginarse la dificultad que representa hacer levantar vuelo a semejante artefacto y más aún hacerlo aterrizar a unos 350 km./hora. Sólo pilotos de pruebas muy experimentados pueden llevar a cabo semejante hazaña.

El avión fué terminado en 1952 y las pruebas confiadas a Bill Bridgeman, el famoso piloto de Douglas. En diciembre de 1953 fué entregado a la aviación militar, que realizó su programa de invesgaciones en 1954 y 1955. Nada se ha publicado al respecto.

UN AVION SIN COLA

El X-4 era un Northrop. Ese pequeño aparato sin cola data de 1950. No tenía nada de espectacular y simplemente fué destinado a investigaciones sobre la estabilidad, más allá de la barrera del sonido. El X-5 —nuevamente un Bell— sirvió también para explorar el terreno transónico y, en particular, para estudiar la solución entonces nueva de las alas en forma de flecha. Al efecto se hallaba provisto de alas cuya "flecha" podía modificarse en vuelo.

El primer prototipo se estrelló en el suelo el 13 de octubre de 1953. Asimismo, el segundo habría de matar a su piloto al año siguiente.

En cuanto al X-6, como los X-8, X-9 y X-11, quedaron en el limbo, abandonados durante su construcción e incluso durante su concepción. El X-7 (Lockheed) era más un "artefacto" que un avión, pues no llevaba piloto. Su destino era probar la fórmula de los estatorreactores. Su "estato" se encendía cuando un cohete le había permitido alcanzar cierta velocidad. También sirvió para ensayar ciertos dispositivos para teleguía. La recuperación se hacía por medio de paracaídas, y las velocidades alcanzadas eran tan elevadas que la pintura se volatizaba en vuelo y el aparato volvía a tierra desnudo, mostrando sus chapas.

El X-10 estaba destinado al estudio de equipos electrónicos dentro del programa de investigaciones sobre cazas automatizados. El X-13 de Ryan y el X-14 de Bell fueron dedicados al estudio del despegue vertical. El X-13 fué bautizado "Vertijet". Era el primer avión a reacción capaz de levantar vuelo y aterrizar verticalmente.

Llegamos así a los aparatos más recientes y más secretos. El Douglas X-12 resultaría una transformación del X-3 con motor-cohete y llegaría a alcanzar mach 5.

El X-17 de Lockheed es un artefacto-cohete sin piloto, cuya concepción es muy particular. Allí da vuelta, se pone en picada y vuelve hasta más allá de la atmósfera. Allí da vuelta, se pone en picada y vuelve a arrancar, de modo que llega a las capas densas de la atmósfera a una velocidad comparable con las de los cohetes intercontinentales. Así pueden estudiarse los difíciles problemas del recalentamiento dinámico.

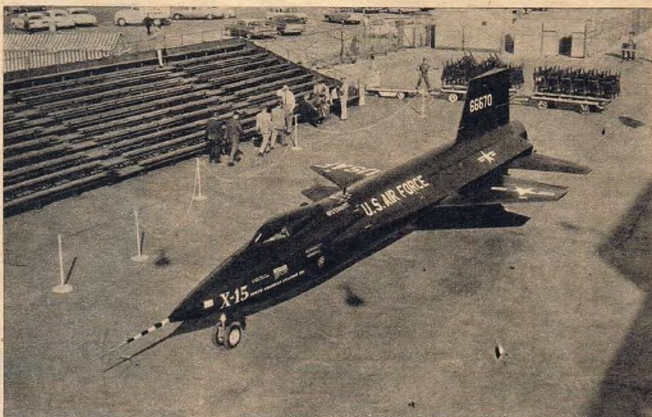
HIBRIDO DE AVION Y COHETE

Pero hemos de hablar ahora del X-15, de la North American, del cual ya tenemos informaciones precisas y fotografías. Es el más importante de los X todavía secretos y la North American cuenta mucho con él. Esa empresa reinó sobre la etapa final de los aviones a hélice con su "Mustang", el primer aparato que se encontró con las dificultades de la zona sónica. Reinó mucho tiempo sobre la industria de los "cazas", construyendo largas series de sus distintos tipos de "Sabre" y "Super-Sabre", aviones transónicos. Pero no se halla en muy buena posición en la competencia de creación de aviones supersónicos, en la que su eterna rival —la Lockheed— logró un éxito y varios pedidos) con su F-104 convertido luego en "Starfighter".

Ahora, después de perder una etapa, hace años que dedica los inmensos recursos que le significó el triunfo de los "Sabres" a la preparación de la etapa ulterior, en la que la aviación alcanza a la astronáutica, el avión se convierte en satélite, o es más bien un satélite capaz de volver a la tierra como un avión. Porque ya hemos llegado

GRAVEDAD Y COMPETIRA CON LOS SATELITES.





En esta fotografía pueden apreciarse las proporciones del X-15, con sus 17 metros de longitud y sus muy cortas alas trapezoidales. Ya cargado con su reserva de carburante, que le proporciona unos 6 minutos de vuelo con motor, el avión experimental pesa de 16 a 17 toneladas.

a esa etapa. Una gran empresa industrial, que sin duda tiene "los pies sobre la tierra", construye y termina un artefacto que puede funcionar tanto en la atmósfera terrestre como en el vacío interplanetario: el X-15 "anfibio"...

"Un híbrido de avión y cohete, de la era hipersónica y de le era astronáutica". Así habla la North-American del X-15, en el primer documento donde ofrece revelaciones precisas sobre el misterioso aparato cuya construcción llevó a cabo en su usina de Los Angeles. El X-15 es un aparato tripulado, propulsado por cohetes, y concebido para alcanzar velocidades mucho más considerables que todas las realizadas hasta ahora. La única indicación oficial aclara que a los 30 ó 40 segundos de haber levantado vuelo, ya supera la velocidad de mach 3, es decir, más de 3.500 km/hora.

¿Hasta dónde alcanza? "Beyond the envelope of knowledge", se dijo en los Estados Unidos. "Más allá de nuestra experiencia", lo cual señala muy bien el salto técnico hacia adelante que representa esa exploración. Se citaron las cifras de 7.000 millas, es decir, 11.000 km. hora. De todos modos, quedarán lejos las velocidades alcanzadas hasta hoy por un avión tripulado (unos 4.000 km/h con el Bel X-2 o hasta el mach 5 prometido por el X-12.

Se trata de un avión de 17 metros de longitud, con muy cortas alas trapezoidales, que pesa de 16 a 17.000 kilos, con carburante. Está dotado de un solo motor-cohete, cuyo empuje alcanza 30.000 kilos, o sea casi el doble del peso del avión. (Cabe recordar aquí que los turboreactores más potentes desarrollan unos 10.000 kilos). El X-15 podría levantar vuelo como un cohete balístico pero, en realidad, a fin de economizar el carburante, lo lleva hasta 11 ó 12.000 metros un bombardero B-52.

Volvemos así al concepto de los "aviones compuestos" como los Bell X-1 y X-2. Al llegar a la altura mencionada, el X-15 quedará libre, se encenderá su cohete y el piloto le hará tomar un ángulo de ascención muy rápido y casi tan vertical como el de un cohete balístico. Entonces, en 30 ó 40 segundos, alcanzará mach 3 a una altura de 100.000 pies (30.000 metros).

A partir de ese momento, el misterio. Sin duda, los ingenieros de la North-American tienen alguna idea de lo que sucederá después, pero el secreto militar más absoluto les impide hablar. Los tanques han de contener 6 minutos de carburante, provisión ésa que ha de permitirle alcanzar unos 60.000 metros de altura. Pero la ascención seguirá todavía, de modo que puede decirse que el X-15 superará los 160.000 metros. Estamos aún lejos de las alturas de los satélites artificiales, pero mucho más allá de las alturas permitidas a nuestros actuales aviones.

YA SE TRATA DE UN COHETE BALISTICO

Allá arriba, evidentemente, el aire es tan tenue que las alas no pueden tener sustentación alguna. Dejamos al terreno de aerodinámica por el del vuelo balístico. Nuestro artefacto participa ya del principio de sustentación de los satélites artificiales. La fuerza centrífuga que desarrolla al recorrer su trayectoria curvilínea se opone a la gravedad. Durante unos minutos, al igual que Laika, el piloto escapará a la gravedad terrestre.

Entonces el hombre cumplirá la primera etapa de la astronáutica. Pero, si el artefacto no tiene ya sustentación aerodinámica, tampoco podrá maniobrar los comandos. Aquí entramos en el terreno de la ciencia-ficción, con la expulsión de chorros de gas por medio de pequeñas pistolas. En efecto, el X-15 está provisto, en la cola y las alas, de seis orificios por los cuales puede brotar vapor obtenido por descomposición de agua oxigenada.

El recorrido puramente balístico durará unos 5 minutos. Luego, al penetrar en una atmósfera más densa, el X-15 volverá a encontrar progresivamente su sustentación. Entonces se plantearán los problemas más difíciles, los del "retorno a la Tierra", los mismos que afrontan hoy los cohetes intercontinentales.

La solución para el X-15 residirá en que vuelva a tomar contacto con la atmósfera en un ángulo muy reducido. Si el aparato pene-

trara en el aire a unos 10.000 km/h, se fundiría por efecto del recalentamiento. Por lo tanto, es preciso frenarlo progresivamente de modo que, a medida que aparece el calor (debido a la transformación de la energía cinética en calorías, como en un tambor de freno) ese calor tenga tiempo de disiparse.

Los ingenieros han previsto que podrá ser alcanzado un calor máximo de unos 500 grados. El piloto deberá maniobarr de tal manera que nunca se pase ese límite. Apenas compruebe que la temperatura se eleva demasiado, maniobrará para volver a tomar un poco de altura. Esa nueva subida tendrá un doble efecto: el aparato volverá a encontrar un aire menos denso, donde el rozamiento será menor, y se reducirá provisionalmente la velocidad.

Cuando vuelva después a descender, siempre bajo un ángulo reducido, apenas se disipe el calor, experimentará una nueva acción de freno por parte de la atmósfera y, por lo tanto, un nuevo recalentamiento. Una vez más, el piloto deberá reaccionar volviendo a tomar un poco de altura. Valiéndose de una solución prevista por los pioneros de la astronáutica, el piloto rebotará sobre capas cada vez más densas de la atmósfera. Y cuando el aparato haya perdido bastante velocidad para hallarse nuevamente más acá de la "barrera del calor", entonces podrá manejarse como un verdadero avión y aterrizará en un aerodromo.

Ya está señaladas las pistas de salida y llegada. El avión portador levantará vuelo de la base de Wendover, en el estado de Utah, y la llegada se verificará en la base californiana de Edwards, a una distancia de 780 kilómetros.

PARA SUPERAR LA BARRERA DEL FUEGO

En una etapa ulterior, la North-American, basándose en el éxito de su X-15, quiere lanzar un artefacto también tripulado —cuyo estudio se está realizando en la actualidad— a una velocidad de satelización, o sea más de 28.400 km/hora. Pero a medida que se avanza los problemas se vuelven más difíciles.

Los ingenieros de la North-American parecen haberse abocado especialmente al del "recalentamiento dinámico", a fin de poder franquear la ya famosa "barrera del fuego". Han construido el X-15 enteramente de "metal duro", es decir, en términos de técnica aeronáutica, con uno de esos nuevos aceros de alto tenor de níquel que la metalurgia ha puesto recientemente a disposición de los constructores y que son mucho más resistentes al calor que los metales "blandos (como las aleaciones de aluminio).

Para su "bautismo de fuego" —según lo expresó uno de sus constructores— el X-15 llevará una armadura de esas aleaciones de níquel. Por supuesto, ese revestimiento dejará pasar parte del calor, pero luego se encontrará con una capa de aleación de titanio. Finalmente, en las capas más profundas, donde la temperatura ya no plantea problemas, se usaron aleciones clásicas de aluminio.

La extrema dificultad de los problemas planteados está comprobada por la similitud de los que ofrecen los proyectiles balísticos intercontinentales, problemas éstos que todavía no han sido resueltos del todo. Más tremendo resulta todavía, en el caso del X-15, el hecho de que la presencia de un piloto exige que la temperatura en la cabina sea soportable por el hombre.

El calor se une a las formidables presiones debidas a la velocidad y a las muy fuertes aceleraciones, capaces de deformar las estructuras del avión, durante los "rebotes", lo cual explica que dichas estructuras hayan debido ser reforzadas considerablemente. A fin de evitar pesos prohibitivos, se llegó a adoptar métodos revolucionarios. La mayor parte de los bulones ha podido ser suprimida y las piezas del revestimiento fueron moldeadas y luego soldadas.

Debido a los tremendos riesgos que hace correr la barrera del calor a la célula del X-15, éste puede hallarse muy maltrecho cuando vuelva a ser avión, y su aterrizaje puede resultar irremediablemente comprometido. De modo que el salvamento del piloto se plantea de manera imperiosa. Se ha previsto una cabina inyectable que podrá volver a tierra sostenida por un paracaídas. Naturalmente, esta solución no sirve en el curso de la trayectoria balística.

En efecto, es inconcebible que la cápsula, conteniendo al piloto, pueda frenarse progresivamente en rebotes sucesivos. Por lo tanto, penetraría directamente en la baja atmósfera y el piloto moriría carbonizado. No se puede pensar, entonces, en abandonar el avión más allá de la barrera del calor. Pero, siendo precisamente al franquear esa barrera, o mejor dicho esa zona crítica, cuando el avión puede sufrir los daños más graves, la solución de la cápsula eyectable vuelve a cobrar un considerable interés.

Esa cápsula es el resultado de prolongados trabajos. Hasta se edificó una torre metálica de 25 metros de alto que constituye un verdadero "tío vivo" en el cual la barquilla describe una ronda fantástica suspendida de un cable de acero. Dentro de la barquilla se halla un muñeco sentado en el asiento del piloto. La North-American ha creado varios de esos muñecos "antropomorfos", que tienen la altura, el peso y la conformación de un hombre medio. Se trata de un verdadero "simulador", para estudiar los efectos sobre el hombre del salto a gran velocidad.

Cada uno de esos muñecos cuesta unos 900 dólares, o sea más de 60.000 pesos, sin contar los aparatos. Pero cabe recordar que su elasticidad debe ser la misma que la del cuerpo humano y sus miembros quebrarse bajo las mismas fuerzas que quebrarían los miembros de un ser humano. Lo más serio del caso es que, cuando examinaron los muñecos lanzados en paracaídas a muy alta velocidad, los investigadores pudieron comprobar que si se hubiese tratado de hombres hubieran fallecido... ◆

UNA de las 440 razones por las que Ud. debe preferir el clásico

CALEFON HEINEKEN

MARCA REGISTRADA

su mejor amigo!



Cuando un calefón alcanza la calidad y el prestigio del calefón HEINEKEN, existen 440 razones para que Vd. lo prefiera. De todo orden. Técnico, funcional, económico, estético y cuantos factores puedan destacar a un calefón de las características del calefón HEINEKEN. Mencionemos, por ejemplo, SU VALVULA AUTOMATICA DE TRIPLE BLINDAJE, verdadero corazón del calefón y su poderosa razón de seguridad que le otorga a Vd. y a cuantos lo usen esa sensación de gran calefón, 440 veces más conveniente, a todas luces. Hecho para toda la vida!

CALEFONES HEINEKEN
SOCIEDAD ANONIMA
IND. & COM.

EXPOSICION Y VENTAS:
MAIPU 848 - T.E. 32-8989 - BUENOS AIRES

FABRICA:
AV. EDISON 1150 - MARTINEZ - F.C.B.M.

EN VENTA EN LAS MEJORES CASAS
DEL RAMO DE TODA LA REPUBLICA

FILOSOFIA Y ACETONA

PARA PODER SALVAR A LA HUMANIDAD, WALTER MENZEL TENIA QUE RECURRIR A UNA "MANIFESTACION EXPLOSIVA": DAÑO IRREMEDIABLEMENTE UNA OBRA MAESTRA DEL FAMOSO RUBENS



Walter Menzel, el autor del atentado, ha escrito un libro, intitulado "El mundo de mañana", en el que pretende brindar un mensaje destinado a salvar a la humanidad.

El atentado de Walter Menzel causó un enorme escándalo en toda Alemania, y una muchedumbre presenció las operaciones de traslado de la gran obra maestra.



El doctor Diebisch, especialista internacional en la restauración de cuadros de grandes maestros, examina cuidadosamente los daños causados en el famoso lienzo de Rubens.

WALTER MENZEL quería llamar la atención del mundo sobre una teoría "sui generis" para el porvenir de la humanidad. Pero nadie reparaba en él ni en su filosofía. Un buen día, Walter Menzel entró en la pinacoteca de Munich, fué hasta la galería de los Rubens y se detuvo frente al "Descenso de los condenados al infierno". Walter Menzel llevaba un tarro con una solución de acetona y arrojó el contenido sobre el cuadro.

"Mi acto debe entenderse como la manifestación expresiva de un espíritu que tiene algo importante que decir para el porvenir de la humanidad, y que ya agotó todos los recursos normales para encontrar la comprensión.

Estas declaraciones de Walter Menzel fueron hechas después de que el autor del atentado contra el cuadro de Rubens se hubiera entregado a la policía. Agregó que su primera intención había sido atacar a los "Cuatro Apóstoles" de Durero, pero que renunció antes de profanar una obra de inspiración tan religiosa. Pese a sus afirmaciones de que estaba en su sano juicio, Walter Menzel fué entregado a un grupo de psiquiatras, para determinar si era responsable de sus actos en el momento del atentado.

En cuanto al cuadro, según el profesor Kurt Martin, director de la pinacoteca de Munich, no volverá a quedar como antes. Interrogado acerca del tiempo que tardarán los especialistas en realizar los trabajos de restauración necesarios, el profesor habló de "hasta dos años", pues el solvente deterioró entre la sexta y la séptima parte del lienzo, y ciertos colores, especialmente los oscuros, fueron carcomidos hasta la tela, quedando expuestos los trazos de tiza del esbozo original. Al parecer, los colores claros resistieron más a la acetona, instrumento de la locura mística de Walter Menzel.



Un miembro de la policía de Munich muestra el recipiente que usó Walter Menzel para transportar la solución de acetona que arrojó al cuadro.

El enorme cuadro sale de la galería de los Rubens de la pinacoteca de Munich, para ser trasportado a los talleres donde intentarán restaurarlo.

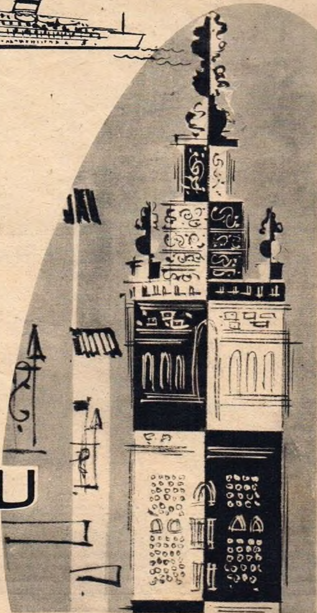


EUROPA

le abre
sus
puertas
vía...

FANU





Europa lo llama con apasionantes atracciones en cada país y en cada ciudad... Amplíe sus horizontes, conociendo gentes nuevas... **FANU** Pone a su disposición, todas las comodidades, el confort y la esmerada atención de sus modernos y rápidos transatlánticos.

DIVIDA A EUROPA COMO A UD. LE PLAZCA... QUE FANU LO LLEVA DESDE

$ 20.790

(Sin impuestos) **IDA Y VUELTA**

***Próximas Salidas:* Buques de pasajeros**

ALBERTO DODERO - YAPEYU

(Con escalas en: Montevideo, Santos, Río de Janeiro, Vigo, Amsterdam y Hamburgo)

SALTA - CORRIENTES

(Con escalas en: Montevideo, Santos, Río de Janeiro, Lisboa, Cádiz, Nápoles y Génova)



Consulte su agente de viajes o a:

FANU

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

Dto. Pasajes Subsuelo Corrientes 389 T. E. 32-9067

GRAN BRUTOSKI BIOGRAFICO ILUSTRADO

CAMOENS

HAY VIDAS humanas que paresen catálogos de calamidades, dolores, pesadunbres, torturas, angustias, sufrimientos y otras idiosincrasias paresidas. Y una desas vidas es la de camoenS, tal como si el destino hubiera querido haserle pagar bien caro el privilejio de llegar a ser uno de los poetas más grandes de todos los hemisferioS.

Antes de aprender a caminar, el pequénio luisitO no sólo se quedó huérfano de padre y madre, sino que tuvo quescapar de una terrible pestE que atacó a lisboA y redujo en forma considerable el porsentage de habitantes portugueses por quilómetro cuadrado. Después, en plena juventú, senamora de dónia catalinA de ataidE, una dama de alta estofa; pero como el muchacho es pobretón, los parientes de la fulanA consiguen haserlo desterrar, y entonses camoenS agarra y se va al áfricA a pelear contra los moros... Lo cual le sale costando un ojo de la cara, y queda tuerto para toda la vida, como es del dominio público.

Vuelve a lisboA, pensando que sus paisanos le agradeserán que haya sacrificado por la patriA el 50 por siento de la vista, pero es provocado por un pelafustán y le meten preso casi un ánio. Sale de la cárseL y se dedica a navegar, recorriendo numerosas millas marinas en todas direbsiones, hasta llegar al asiA, donde se queda 16 ánios... Estando en macaO lo acusan de mal versasión, y don luiS tiene que alejarse en el primer barco para evitar el calaboso... Y el barco se va a pique, teniendo camoenS apenas el tienpo nesesario para juntar sus papeles y ponerse a nadar con una mano, mientras con la otra protejía los orijinales de lo que después sería un gran ésitO de librería...

Salvado del naufrajio, consigue probar que es inosente de lo que le acusan —¡cómo iba a ser mal versador, camoenS!—, pero esa alegría le dura poco, porque enseguida le comunican la muerte de su amada dónia catalinA...; y al poco tienpo va a parar a la cárseL a causa de sus deudas... Lo sueltan, después de 2 ánios densierro, y entonses se dirije a mozanbiquE, donde lo encarselan durante 2 ánios más... Cansado y pobre, resuelve regresar a su patriA, pensando que se hará rico con la publicación de "Los lusiadaS"; pero nadies le lleva el apunte al libro, y su autor sencuentra cada vez más hundido en la más opulenta de las miserias... Y en un día de 1580, en un miserable cuartucho de lisboA, sin tener siquiera una manta conque taparse, muere luiS camoenS, uno de los poetas muy mimado por las musaS...

¡Las musaS podrían ser mimosas, pero no tanto, caranba!





ANTIGONA

ESTA MUCHACHA venía a ser hija y hermana de edipO, aquel antiguo rey de tebaS que habría de darle tanta ganansia a los sicoanalistas con su conplejo. Todos se acordarán de que cuando edipO descubrió que su esposa era su madre, y viseversa, se pinchó los ojos para no seguir mirando las miserias deste mundO... Después, al quedarse siegO, resolvió haser una jira por el interior del paix, y entonses su hija y hermana antigonA se ofresió para servir de lasarillo a su desgrasiado hermano y padre...

Por ese jesto filial y fraterno, antigonA pasó a la historia como un egenplo de ternura y sacrifisio; ternura para cuidar al no vidente que había pasado de la primera majistratura de su paix a pedir limosna, y sacrifisio porque la jente es murmuradora, y nunca faltaban tipos que chimentaban al paso del viejo:

—Ese es edipO, el que asesinó a su padre el rey, y después se casó con la reina viuda... ¡Va muy mal la humanidá si sigue por ese camino!

Pero lo más famoso de antigonA no fué el asunto de cuidar que su padre no tronpesara con las piedras o se llevara un poste por delante durante sus caminatas, sino su jesto de guapesa al enfrentársele a su tío, el prepotente reY creóN...

Habiendo fallesido un hermano de antigonA, creóN ordenó que dejaran el cadáver sin sepultar, y amenasando con sendos castigos a quien se atreviera a discutir la orden; pero antigonA se encojió de honbros, y puso en una tunba los restos de su hermano, con lo cual enseguida se armó un escándalo tremendo...

—¿Así que vos andás desobedesiendo mis decretos leyes? —gritó el rey y tío materno de la muchacha—. ¿No sabés lo que tespera por cabesa dura y sedisiosa?

—Usté será todo lo reY que quiera, tío —le contestó la antigonA—, pero por respetar un capricho suyo yo no iba a dejar que mi hermano no tuviera una tunba adonde caerse muerto.

—¡Sos una desobedienta y mal educada!

—¡Y usté un tirano sangriento!... ¡Y es preferible morir antes de aguantar a un dibtadoR histérico!

Si morir era lo que andaba buscando, lo consiguió anpliamente. Porque el reY la hiso matar en un poso, adentro del cual antigonA terminó su dramática esistensia... Y junto con ella murió su nobio, el hijo de creóN, traspasándose con su propia espada.

En fin; aquellas sí que eran trajedias, y no las que tenemos en casa.

PASCAL

NASIO en 1623, y aunque le pusieron un nonbre cortito —blaS— supo destacarse lo mismo, lo cual indica que no hase falta tener varios nonbres y apellidos para ser famoso, sino algo adentro de la cabesa.

A los 10 ánios edá ya conocía una montonera de cosas pintorescas, entre las cuales figuraba el griego y el latín... O sea que, al verlo con tanta intelijensia, su padre agarró y le dijo:

—Vea, mijito: no quiero que se ande metiendo en estudios de siensiaS matemáticas, ni de jeometrías, ni en áljebraS, ni en ocho cuartos... ¡Resién cuando se ponga los pantalones largos yo le voy a dar la llave de la biblioteca para que usté pueda meterse con los quebrados, las reglas de 3 simples, las raíses cuadradas y se haga amigo de las hipotenusas! ¿Entendido?

El chiquilín le dijo que sí con la cabesa, pero adentro de la misma masticaba la siguiente idea: "¡Pobre de vos, viejo! ¡Si no me prestás los libros de jeometríA, yo me inventaré una jeometríA para mi uso particular!"

Y así lo hiso blaS pascaL, a la edá en que otros muchachos parisienses se dedicaban a piropear a las midinetes locales. Un día, el padre lo sorprendió adelante de un pisarrón adondestaban dibujados abundantes silindroS, cubos, esferaS, trapesios, triángulos y poliedros...

—Pe pe pe pe pero... —dijo asonbradamente tartamudo—. ¿Quién hiso esto?

—Yo, padre mío; perdóneme la osadía, pero...

—¡Hijo mío! —esclamó pascaL (padre)—. ¡Vos solito conseguistes resolver nada menos que la trijésima segunda proposisión de euclideS!

—Padre... ¡Lo hise sin querer!

—¡No, no, no! ¡Vos sos un jeómetra nato, y esto tiene que saberse!

Y se supo, nomás. Y todo el mundO se quedó con la bocA abierta enfrente de aquel fenómeno que resolvía todos los problemas con una eficasia matemática, y se dise que hasta el mismo descarteS, que no era ningún manco para esas cosas, se quedó bisco de asonbro cuando le mostraron el "tratadO de secciones cónicas" que pascaL hiso a los 16 ánios. Y aparte deso, el jóben se dedicó a los inventos —tales como la máquina de calcular (¡hase más de 3 siglos!), la prensa hidráulica, la teoría de la ruleta, las leyes del equilibrio de los líquidos, el triángulo aritmético..., quedándole tienpo todavía para escribir hermosas obras y su famoso libro de "pensamientoS de blaS pascaL", del cual yo estraigo este que le viene bien a más de cuatro: "El hombre está sienpre dispuesto a negar todo lo que no conprende".

Murió antes de cunplir 40 ánios, lo cual no deja de ser una pena.



El otoño "se viste" de jerarquía..!



***Con una exhuberante y nueva línea de prendas* SUIXTIL**

Una visita ahora,
con tiempo,
a ÑARO,
le permitirá
elegir cómodamente
las prendas **SUIXTIL**
que necesita
para la nueva estación.



UN TALLE PARA CADA SILUETA

CREDITO 10 MENSUALIDADES

ÑARÓ

DIAGONAL NORTE 842 AL 854, BS. AS.



EN SUS FAMOSAS "290" MEDIDAS

CORDOBA - SANTA FE - BAHIA BLANCA - MENDOZA - TUCUMAN - SAN NICOLAS - SAN FRANCISCO MERCEDES - JUNIN - SANTA ROSA - COMODORO RIVADAVIA - PEHUAJO - LUJAN - LANUS CORONEL DORREGO - JUAREZ Y SAN PEDRO (JUJUY)

TIL PUBLICIDAD

escribe

JERONIMO JUTRONICH

Conspiración contra la

● **DETENIDO SU CRECIMIENTO EN 1952, LA MARINA MERCANTE NACIONAL HA ENTRADO EN UN GALOPANTE PROCESO DE DECREPITUD QUE PUEDE LLEVARLA A LA INMEDIATA RUINA TOTAL**

COMO TODOS SABEN perfectamente, dentro del espeso bosque de las empresas estaduales argentinas se pueden contar con los dedos las que no son deficitarias, que no arrojan pérdidas en la explotación de sus servicios, cuyo funcionamiento, en fin, no debe ser costeado indirectamente por la totalidad de la población. Y entre esas "rara avis" de la vida administrativa nacional figuran destacadamente las empresas de navegación de ultramar dedicadas al transporte de pasajeros, de carga general y de petróleo, que no sólo son fábricas de divisas sino que han contribuído y siguen contribuyendo de manera poderosa a disminuir los saldos negativos del intercambio, manteniendo en actividad una herramienta de ya probada esencialidad en el proceso hacia la independencia económica del país. Pero ocurre que precisamente contra las flotas mercantes no deficitarias sigue en pleno desarrollo una verdadera conspiración favorecida por la indeferencia, el desinterés y la ignorancia que siempre caracterizaron el estado de la opinión argentina frente a los problemas del mar, situación absurda si se recuerda que más del 98 por ciento de lo que la Argentina compra y vende entra y sale por vía marítima, circunstancia que conforma la llamada "insularidad" de su comercio exterior.

Vista la inutilidad de los esfuerzos de los últimos años por mejorar la posición y potencialidad de las flotas mercantes de ultramar, parecería que existe un oculto interés en hundirla en el mismo desprestigio en que cayeron otras explotaciones en manos del Estado, como si molestase el hecho de que aquéllas han subsistido triunfalmente en libre competencia con vigorosos adversarios, mientras éstas (ferrocarriles, petróleo, navegación fluvial, transportes urbanos, etc.) siguen mostrándose incapaces de prosperar ni aun al amparo de estructuras de tipo monopolista o semimonopolista.

CRECIMIENTO Y DECADENCIA

El espectacular crecimiento de la marina mercante de ultramar argentina es tal vez el único acontecimiento económico importante de naturaleza afirmativa registrado aquí a partir de 1941. Hasta 1939 el país disponía de 85 barcos de más de 1.000 toneladas por un total de 265.678 toneladas de registro bruto, pero solamente 13 de esas unidades realizaban navegación de ultramar, lo que no representaba prácticamente nada en su comercio exterior. Casi la mitad de los barcos argentinos tenían más de 20 años.

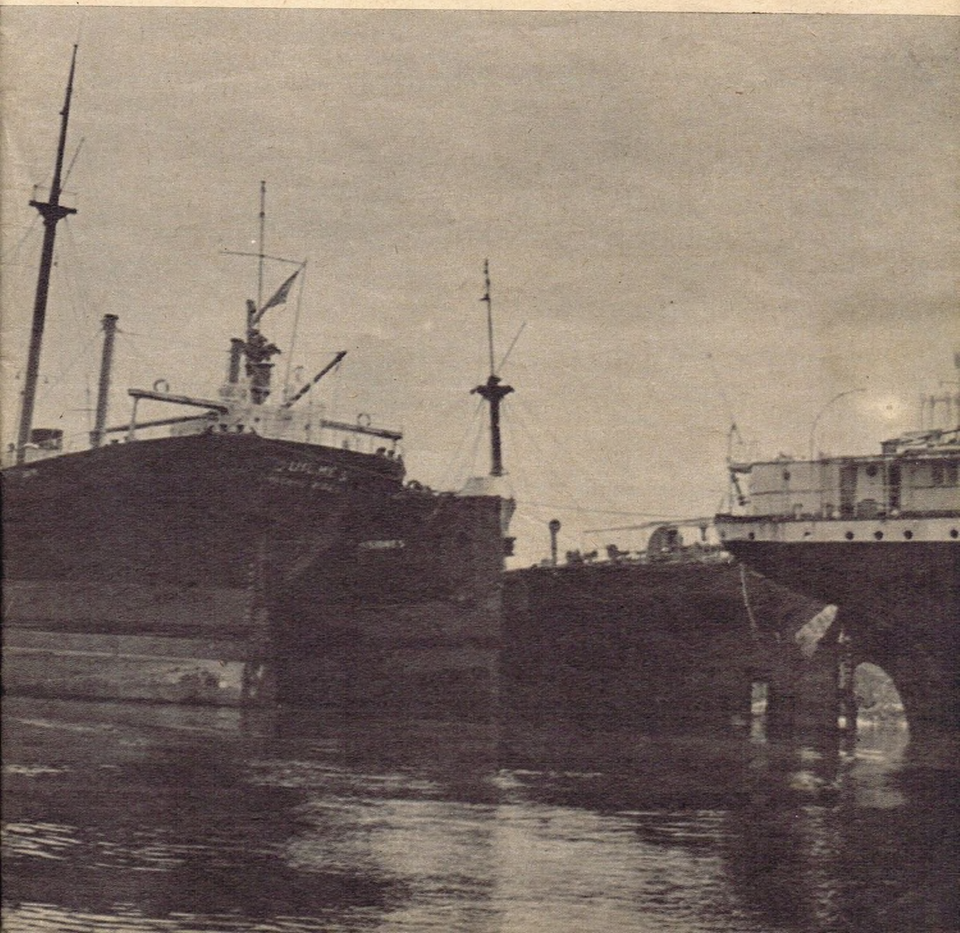
—Al hecho físico de no contar con marina mercante de ultramar —explica el doctor Aurelio González Climent, presidente del Instituto de Estudios de la Marina Mercante Argentina— se agregaba, desde luego, la falta total de participación en las decisiones que el mundo marítimo tomaba con respecto a los fletes que afectaban nuestro comercio exterior, "coto de caza" reservado a los intereses de las grandes potencias marítimas extranjeras. El comercio exterior argentino era canalizado por las rutas impuestas por los intereses extran-



(Foto IEMMA)

Las Cuatro Bocas de Río Santiago se han transformado en los últimos años en un vasto cementerio flotante al que van a parar, en número creciente, los barcos argentinos que no pueden seguir prestando servicios. Cuando se obtuvo esta fotografía —a fines de enero de 1959— se hallaban allí, como hierro viejo, los barcos "Edimburgo", "Dublin", "Méjico", "Sud", "Misiones", "Formosa", "Quilmes", "Santa Cruz" y "Canopus". Algunos, como el "Edimburgo", comenzaron a navegar hace 47 años.

flota mercante argentina



jeros vinculados sobre todo a la exportación de cereales y productos de la ganadería. Se agregaba, a veces, en el caso de esos intereses, la posesión o control directo de los barcos. Buen ejemplo de ello lo tenemos en la llamada "Conferencia del Frío". Las bodegas frigoríficas de los barcos británicos servían como elemento latente de coacción contra el ganadero y el chacarero argentinos. Toda la exportación de productos perecederos era férreamente dominada por el binomio "frigorífico-barcos" al que se agregó durante la segunda guerra mundial el ministerio de Alimentación británico.

El cerco lo rompió el presidente Castillo al crear la Flota Mercante del Estado el 16 de octubre de 1941, punto de partida de una extraordinaria carrera que sirvió para demostrar que cuando los argentinos quieren (y cuando los dejan hacer) pueden realizar grandes cosas.

A la creación de la Flota Mercante del Estado siguió una intensificación de actividades de las demás empresas (grupo Dodero, flota de YPF, un ministerio de Marina y otros transportadores). En 1949 el grupo Dodero fué adquirido por el Estado y en 1951, con los mejores elementos procedentes de esta operación y por compra simultánea de la Compañía Río de la Plata, se formó la Flota Argentina de Navegación de Ultramar.

El tonelaje total de la flota mercante (barcos de más de 1.000 toneladas) subió rápidamente. De 265.678 toneladas en 1939, se pasó a 488.615 toneladas en 1946 y 1.042.872 toneladas de registro bruto en 1952.

A partir de 1952 comenzó una declinación, lenta al principio y acelerada ahora. No se produjeron nuevas incorporaciones de barcos de ultramar y, en cambio, se perdieron unidades por siniestros, ventas para desguace o simplemente inmovilización por vejez.

En 1957 el total bajó a 978.461 toneladas y durante todo 1958 y lo que va de 1959 siguió abultándose el número de barcos destinados al cementerio flotante improvisado en las Cuatro Bocas de Río Santiago.

—Una vista aérea de esta zona —dice tristemente el Anuario del Instituto de Estudios de la Marina Mercante Argentina —sería toda una alegoría sobre la galopante decrepitud en que nuestra marina mercante ha entrado.

BUENOS NEGOCIOS, ¿HASTA CUANDO?

Antes de intentar examinar las causas que entorpecen el crecimiento de la marina mercante argentina conviene proceder a un ligero examen de su contribución al país.

La flota Mercante del Estado, por ejemplo, en sus 17 ejercicios cumplidos desde 1942 a 1958, inclusive, produjo 840.983.000 pesos de beneficios, no obstante los resultados desfavorables de 1953 y 1954. Convertidos en dólares a las cotizaciones promedio de cada uno de esos 17 años, la cifra llega a 52.380.000 dólares. El negocio sigue marchando bien no obstante que FME no pudo ampliar ni renovar su plantel y a pesar de las trabas que frenaron su camino: ganó 304 millones en 1957 y 120 millones en 1958, o sea unos 11 millones de dólares a los cambios de esos años.

Es igualmente ilustrativo el caso de la flota petrolera mayor de YPF, que con sus 30 unidades y 248.500 tonelades de registro bruto es la más grande del país, ya que representa más del 25 por ciento del total de su marina mercante (la siguen FANU, 235.600 toneladas y FME, 169.330 toneladas). Entre fletes locales y de importación y exportación la flota de YPF produjo desde 1952 a 1957 algo más de 1.333 millones de pesos de beneficios, doblemente significativos por la circunstancia de que todo el resto del negocio petrolero de YPF era deficitario, con la conocida y confesada consecuencia de que el organismo estatal no podía llegar al autoabastecimiento petrolero del país.

En el conjunto de sus años favorables y desfavorables FANU, por su parte, obtuvo entre 1949 y 1957 un beneficio total del orden de los 350 millones de pesos.

Pero lo cierto es que el simple resultado comercial no basta para cuantificar su acción en la vida económica argentina. Fueron los barcos de FME los que liberaron al comercio argentino del ahogo impuesto por la segunda guerra mundial y fueron los barcos de YPF los que, al producirse la crisis de Suez, impidieron la paralización del país yendo a buscar petróleo allí donde había alguna posibilidad de embarcarlo, demostrando que la clave del problema petrolero reside en la disponibilidad de facilidades de transporte.

En 1939 el volumen del comercio exterior transportado en barcos argentinos era poco menos que nada. En 1953, sobre un volumen intercambio total de 16.232. 000 toneladas, o sea el 23,8 por ciento, casi la cuarta parte. Desde entonces los porcentajes relativos siguen para abajo: 18,6 por ciento en 1956, 17,40 por ciento en 1957 y 15 por ciento en 1958. La disminución corre paralela con la reducción de bodega argentina, porque, como el comercio exterior no se contrae por tal circunstancia, las bodegas argentinas que van desapareciendo son sustituídas por bodegas extranjeras con la inevitable evasión de divisas.

A la luz de estas experiencias resulta asombrosa la indiferencia de autoridades y opinión pública. Cada año que pasa representan miles de toneladas de barcos viejos que siguen quedando inservibles. Miles de toneladas que hubieran podido ser reemplazadas a tiempo con fondos de renovación que las empresas no pueden invertir libremente en virtud de las absurdas trabas administrativas, reglamentarias y burocráticas que perturban su independencia. Para citar un solo caso, FME disponía en 1957 de unos 600 millones de pesos acumulados para comprar nuevos barcos, que ya se habrían pagado a si mismos con el producido de su explotación y hubieran permitido el relevo de unidades que navegan "con permiso del enterrador", según una gráfica expresión marítima.



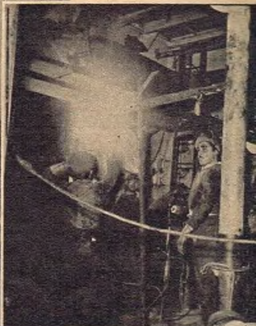
El "Río de la Plata", orgullo de la Flota Mercante del Estado, entrando en el puerto de Nueva York, punto terminal de la línea de pasajeros que, con cabecera en Buenos Aires, mantiene la empresa estatal. Próximo

EL PODER PARALIZANTE DEL GOBIERNO

Para comprender el actual desamparo de la marina mercante argentina, hay que recurrir al valioso antecedente de la Flota Mercante del Estado, típicamente representativo de la situación general.

Mientras la FME se desenvolvió como organismo autárquico, según lo dispuso el decreto de su creación (16 de junio de 1941), la empresa marchó sin tropiezos, prósperamente. En 1952, el peronismo destruyó su autonomía, la incluyó en la monstruosa Empresa Nacional de Transportes y frenó todo impulso, lo que no impidió que los delirios de planificación entonces tan en boga alcanzasen también a FME, a cuyos funcionarios —bastante impermeables a la influencia peronista— se les impuso como tarea del segundo plan quinquenal la ejecución de un programa totalmente irrealizable de 35 buques nuevos, que incluían 20.000 toneladas de barcos de cabotaje internacional, 30.000 de cabotaje marítimo, 117.000 de cargueros de ultramar, 6.000 de bodegas frigoríficas, 48.000 para carga general y frigorífica y 34.000 toneladas de buques tanques.

No es ningún secreto que el proyecto peronista respecto a la parte correspondiente a FME en el plan quinquenal fué elaborada por un ingeniero recién salido de la Facultad que hasta ese momento no había tenido nada que ver con la navegación o la industria naval.



El gobierno de la Revolución Libertadora permitió a las flotas estatales mejorar sus unidades mediante grandes reparaciones, que incluyeron las más costosas efectuadas, y gracias a las cuales algunos barcos podrán seguir navegando muchos años más. La ilustración muestra un aspecto del trabajo de soldadura eléctrica en un compartimiento de grupos electrógenos y frigoríficos, realizado en un buque de la Flota.

A los 10 años de existencia, el "Río de la Plata", como todos los buques más nuevos de FME, se está aproximando al término de su explotación económica retributiva. Los planes de FME prevén su reemplazo entre 1975 y 1979. La Flota Mercante del Estado marchó sin tropiezos y prósperamente desde su creación el 16 de junio de 1941 hasta que en 1952 se le quitó su autonomía.

Cuando el ministro del ramo lo llamó para encargarle la tarea, el ingeniero trató de zafarse:

—Señor ministro —le dijo —ignoro totalmente esta materia; no creo que pueda serle útil.

—No importa que no sepa. Asesórese y haga el plan. Cumpla como cumple Perón.

El ingeniero cumplió y salió un plan de imposible ejecución, pues los recursos del país y, por supuesto, los de FME no alcanzaban para tanto. Ni uno solo de los barcos proyectados llegó siquiera a licitarse y, mucho menos, a construirse. El ingeniero terminó por verse obligado a salir del país, huyendo del peronismo.

La fantasía del plan peronista de renovaciones tenía explicación en un antecedente no menos delirante: la famosa manifestación formulada por Perón afirmando que la Argentina poseía ¡la tercera flota mercante del mundo!, falsedad que llenó de ridículo al país y sirvió en el orden interno para uso de la propaganda y, de paso, determinó el relegamiento de los proyectos de adquisición de nuevos buques elaborados por FME en forma tan cuidadosa como adecuada a la realidad. Ninguno de los pedidos formulados por FME desde 1950 para la reposición de sus barcos mereció la menor atención del gobierno y todos los esfuerzos realizados para quebrar la indiferencia resultaron vanos.

Aunque parezca innecesario puntualizarlo, hay que decir que en 1952 la Argentina ocupaba el lugar número 16 en el cuadro de las principales marinas mercantes del mundo. Ahora ha pasado al número 17 y continuará para abajo, a menos que se adopten medidas oportunas, reclamadas insistentemente por los armadores oficiales y privados.

TRAS LOS AÑOS PERDIDOS, LA REVOLUCION

Los últimos tres años del peronismo fueron años perdidos para la marina mercante. Coincidieron con los dos únicos ejercicios de la historia de FME que arrojaron pérdidas; en FANU, el período de pérdidas abarcó cuatro años de ejercicios. En ambas empresas, las perspectivas se agravaban por el encierro de que eran objeto dentro de la Empresa Nacional de Transportes. Otro plan para YPF, también elaborado en 1952 (14 petroleros con 214.000 toneladas), quedó en el papel y fué tema de muchos discursos desafiantes.

Para no complicar inútilmente el panorama, se omiten aquí referencias a la situación de otras flotas estatales y privadas con problemas similares o más graves aún.

Tras los años perdidos, se produjo la revolución de 1955. FANU y FME continuaron dentro de la organización de la Empresa Nacional de Transportes, pero se las dejó trabajar en la ejecución de un programa de modernizaciones y reparaciones de gran amplitud y se las alentó a definir sus futuras necesidades de nuevos barcos. Finalmente, en marzo de 1958 (decreto-ley 2771) el gobierno revolucionario otorgaba a FANU y a FME el carácter de empresas autárquicas dentro del Ministerio de Transportes y daba a éste un plazo de 30 días para que sometiese a la aprobación del Poder Ejecutivo los estatutos de las nuevas empresas de Estado. El plazo fué objeto de sucesivas



Las reparaciones del "Río Tunuyán", efectuadas en la Argentina, constituyeron uno de los trabajos de esa naturaleza jamás realizados en el país. Para efectuarla se agruparon más de 20 firmas especializadas en distintas ramas vinculadas a la industria naval. En la fotografía, un motor auxiliar en el momento de ser izado a bordo.

CONVERTIDA EN BARCOS, LA DEUDA ESPAÑOLA, QUE ES CAUSA DE ROZAMIENTO CON MADRID, HABRIA PRODUCIDO 70 MILLONES DE DOLARES EN FLETES QUE JAMAS PODRAN RECUPERARSE

prórrogas y, si bien se sabe que los proyectos respectivos están elaborados, el Poder Ejecutivo no los ha aprobado, demora que, en definitiva, ejerce sobre FANU y FME los mismos efectos paralizantes que tuvieron en el pasado las interferencias peronistas.

El período del gobierno revolucionario resultó provechoso para la marina mercante, pues aparte de otorgarse autarquía administrativa a FANU y FME, quedaron creadas también como empresas de estado la Flota Fluvial del Estado Argentino y los Talleres de Reparaciones Navales y se instituyó el crédito naval, reclamado desde muchos años. Desgraciadamente, con el crédito naval se registraron dilaciones en la reglamentación de manera que, si bien está instituído, sus disposiciones no se aplican aún. El nuevo tipo de crédito se destinará a facilitar la instalación y ampliación de astilleros, construcción y reparación de buques, etc.

En FME las reparaciones y modernizaciones efectuadas comprendieron a un gran número de unidades. En Dinamarca se efectuaron las del "Río San Juan" y fueron de tal amplitud que el barco quedó reconvertido en una unidad de primera categoría, capacitada para seguir navegando 20 años más. En la Argentina se formó un consorcio encabezado por la firma Fidemotor (grupo Fiat) e integrado por otras 26 firmas que realizó en solo 110 días el reacondicionamiento general del "Río Tunuyán" y el cambio de sus grupos electrógenos a un costo de 67 millones de pesos. A los "Río de la Plata" y "Río Jachal" se les reacondicionaron las tuberías y se les hizo la inspección cuatrienal en Buenos Aires, por primera en este tipo de unidades. El mayor trabajo de cambio de calderas navales ejecutado en el país se hizo en el "Río Paraná" y se mejoraron las condiciones de los buques frigoríficos "Río Quequén" y "Río Santiago".

Solamente en reparaciones, los armadores argentinos invirtieron en 1957 arriba de 600 millones de pesos. La mitad de esta cifra fué a parar a talleres extranjeros.

La cifra da una idea aproximada del estado en que se encuentran las naves y la urgencia cada vez mayor de proceder a su renovación gradual.

EL PLAN DE RENOVACION DE FME

Después de la Revolución Libertadora, a fines de 1956, Flota Mercante del Estado concretó un nuevo plan que abarcaba hasta el año 1979 a fin de proceder a la reposición metódica de unidades radiadas, absoletas y antieconómicas y al cambio de otras que siguen en explotación a pesar de su vejez, tales como el "Río Blanco" (38 años de servicio), el "Río Chubut" (35 años), "Río Iguazú" (31 años), "Río Juramento" (37 años) y "Río Paraná" (32 años).

El plan de FME se funda en consideraciones elementales.

Normalmente se estima que la vida útil de un buque en nuestro país no debe pasar de los 20 años, ya que, por la carencia de una gran industria naval, los elementos deben aprovecharse al máximo. En otros países rigen distintos principios. Para los alemanes el término de vida útil de sus barcos no va más allá de los 10 años; los japoneses los construyen para utilizarlos de 7 a 9 años y los ingleses comienzan a producir buques para 5 años.

La reducción de los plazos de vida útil de los barcos obedece a la rápida evolución de la industria naval y a las exigencias creadas por la competencia. Los motores de una unidad de 10 años son ampliamente superados por los de hoy en potencia, rendimiento, economía de consumo y reducción de peso. El cambio abarca otros rubros. Así, la tendencia de antes era construir barcos de más de 14.000 toneladas, en tanto que ahora se admite que no han de ser, los de carga general y pasajeros, superiores a un peso de entre 8.500 y 11.000 toneladas para que resulten comercialmente explotables.

El caso es que los 7 barcos con 60.634 toneladas más modernos de la FME datan de 1950. Están, pues, próximos a llegar al límite de vida útil como unidades competitivas. Los siguen 11 barcos (76.070 toneladas) con más de 10 años de servicios y 4 buques (42.375 toneladas con 15 años de navegación, a los que se pueden considerar inútiles en la competencia comercial y que por su rápido decaimiento podrán navegar 5 años con gran esfuerzo. El elenco se completa con 42.930 toneladas de buques de los cuales el más nuevo, ("Río San Juan") tiene 23 años y el más viejo ("Río Blanco") tiene 38 años. En este mismo rubro figuran los ríos "Blanco", "Iguazú", "Juramento" y "Chubut", que está prácticamente radiados del servicio, pues son utilizados en viajes esporádicos; el "Río Paraná", que sólo hace dos viajes por año y el resto lo pasa en reparaciones y otras 24.880 toneladas de venerables reliquias de aquéllas que, cuando navegan, lo hacen "con permiso del enterrador".

La situación de FME puede sintetizarse así:

En 1951 tenía 35 naves con un tonelaje teórico de 269.530 toneladas; en 1959, tiene 29 naves con 220.009 toneladas teóricas, pero, como sólo 24 de estos buques navegan realmente, el total disponible se reduce a 184.239 toneladas. En 9 años FME se descapitalizó en 11 buques y 85.291 toneladas; el 31 por ciento de sus bodegas. Si sigue el descenso, en pocos años más FME desaparecerá por consunción, porque los barcos decaen lentamente en sus primeros años y luego lo hacen tan vertiginosamente que las inversiones por reparaciones y mantenimiento ponen antieconómica su explotación.

UNA LARGA E INUTIL ESPERA

Con este panorama por delante, FME hizo su plan de 1956, plan que sigue en veremos.

El plan se dividía en cuatro etapas. En la primera, de 1960 a 1964, se incorporarían 5 cargueros de 10.500 toneladas con un parcial de bodegas frigoríficas y 2 buques frigoríficos de 4.500 toneladas. En total 61.500 toneladas para reemplazar las 42.930 toneladas más viejas de la actualidad.

Segunda etapa, de 1965 a 1969: 7 buques (frigoríficos, cargueros con parcial de bodega frigorífica y cargueros) con 75.000 toneladas para reemplazar a los buques que hoy tienen 15 años.

Las etapas siguientes comprenden 164.400 toneladas con 17 barcos de distintos tipos para llegar hasta el reemplazo total de los existentes, incluso las unidades tipo "Río de la Plata".

En resumen, FME podría contar en 1979 con 300.000 toneladas nuevas, hallándose para ese futuro no tan lejano en condiciones de comenzar un nuevo y más ambicioso plan de renovación.

Lo más importante es que la financiación del plan puede hacerse con los recursos de la propia FME en forma directa o bien recurriendo al crédito naval.

¿Por qué no se lleva adelante el plan?

Este es un misterio que permanece cuidadosamente oculto en los estratos superiores del gobierno puesto que, por lo que se sabe, FME cumplió todas las tareas previas de naturaleza administrativa.

FME comenzó por obtener la autorización del gobierno revolucionario. Luego formó una lista con los más famosos astilleros de la costa este de los Estados Unidos, Canadá, norte de Europa y Mediterráneo. Excluyó al Japón y la costa oeste de Estados Unidos a fin de facilitar en el futuro la adquisición de repuestos normales. También excluyó a los astilleros que habían construído barcos deficientes para la Argentina. En tal forma seleccionó 49 astilleros a los que invitó a cotizar precios. La adjudicación se haría a aquellos que, ajustándose a las severas especificaciones previstas, cotizaran mejores precios y menores plazos de entrega. El primer barco debía entregarse en 1960. Las ofertas fueron abiertas el 30 de marzo de 1958. Se presentaron 27. A esto siguió un largo estudio técnico. Después cambió el gobierno y con el cambio se quisieron también cambiar las condiciones originales de la licitación. El gobierno, según se expresó en la Casa de Gobierno, deseaba condicionar la adjudicación de los barcos a su programa de radicación de capitales extranjeros, es decir, imponía la instalación de los astilleros en el país.

Se trata, como se ve, de una nueva variante de las retroactividades.

Y el plan quedó paralizado quién sabe hasta cuándo.

APARECEN LOS YUGOSLAVOS

Independiente de todo esto, el tema del reequipamiento de las flotas estaduales volvió a cobrar actualidad a mediados de marzo último con la firma del contrato de construcción por el astillero yugoslavo "Tres de Mayo", de Rijeka, de 6 cargueros de 10.500 a 11.000 toneladas, destinados a FANU y FME, a un costo total de 23.700.000 dólares, a pagar en 6 años, en cuotas escalonadas, la primera de las cuales será satisfecha con 3.000.000 de dólares que adeuda a la Argentina el gobierno yugoslavo. Los yugoslavos se comprometen a cumplir las especificaciones de la ya mencionada licitación de FME, a la que concurrieron sin entrar en detalles constructivos. Se comprometen igualmente a entregar los seis barcos entre mayo y diciembre de 1961. Un plazo muy breve que seguramente habrá servido para decidir el apresuramiento del gobierno en la aceptación de la propuesta yugoslava. Del precio, puede decirse que en los círculos vinculados a la marina mercante se lo considera excelente, y que seguramente la operación representa una forma indirecta de ayuda norteamericana a través del apoyo de Wáshington al gobierno del mariscal Tito. Otro factor determinante puede haber sido la creciente gravitación del grupo Fiat en la Argentina, pues serán de esta fábrica italiana los motores que impulsarán los nuevos cargueros.

Si bien la compra de los seis cargueros a Yugoslavia hace suponer un cambio del gobierno en favor de la marina mercante, el procedimiento seguido es bastante objetable por la falta de publicidad que precedió a la operación. No deja de ser llamativo que en esta negociación se haya dejado de lado la pretensión de condicionar el contrato a la radicación de capitales extranjeros.

Como quiera que sea, los barcos serán muy bien venidos. Lo único lamentable es que sean tan pocos. El ritmo del reequipamiento debe apresurarse para impedir una evasión de divisas que nadie quiere ver, aunque su monto supera a lo que el país paga por petróleo extranjero. En 1957, el comercio exterior argentino exigió un gasto de 329 millones de dólares, de los cuales 269 millones se destinaron al pago de los fletes en barcos extranjeros.

LA FAMOSA DEUDA ESPAÑOLA

Contra el optimismo acerca de lo que hará el gobierno, hay muchos elementos. Algunos han sido enumerados. Otros son francamente reveladores de que para el gobierno del doctor Frondizi la marina mercante argentina está en un orden bastante secundario de prioridades. Lo delata así, por ejemplo, el curso que han tomado las negociaciones relativas a la famosa deuda de España con la Argentina, obligación convertida en casi 50 millones de dólares por gestión del embajador Toranzo Calderón, que podrían transformarse rápidamente en 100.000 toneladas de barcos modernos.

(Continúa en la página 64)

LA AVENTURA TERMINO BIEN

• EL FESTIVAL CINEMATOGRAFICO DE MAR DEL PLATA PAGO SU TRIBUTO A LA IMPROVISACION Y LA INEXPERIENCIA, PERO DEJO UN MERITORIO SALDO POSITIVO: UNA BUENA LECCION, QUE HA DE SER BIEN APRENDIDA, Y PROVECHOSOS CONTACTOS PARA LA INDUSTRIA ARGENTINA

• ENTRE LAS PELICULAS QUE ENTRARON EN ESTE CONCURSO, SOLO DOS JUSTIFICARON EN VERDAD LA EXPECTATIVA DESPERTADA: LAS DOS PREMIADAS, "CUANDO HUYE EL DIA", POR EL JURADO OFICIAL, Y "HEROICA", POR LOS CRITICOS DE CINE

Por ENRIQUETA MUÑIZ
Enviada especial de VEA Y LEA



Un pasaje de "Cuando huye el día", de Ingmar Bergman. Tanto la película como su principal intérprete masculino, Víctor Sjoström, fueron premiados por el jurado oficial. Por su parte, Ingrid Thulin, que aparece en la foto junto a Sjoström, conquistó el galardón de la crítica a la mejor actriz.

LOS ANTECEDENTES de Cannes, Venecia, Berlín, etc., han demostrado palpablemente la eficacia de los festivales para promover nuevas formas de producción cinematográfica y para revelar al mundo talentos que, por la vía común de la opinión pública, hubieran tardado años en afirmarse.

Es natural, entonces, que el éxito de un festival se base en la selección de las películas presentadas y en el valor de las figuras que concurran a él, tanto las consagradas como las que inician el difícil camino de la fama.

Por otra parte, el intercambio cultural que representa una muestra cinematográfica en la que intervienen diferentes países con sus diferentes enfoques y estilos de filmación provoca un revuelo de ideas e incluso de proyectos para el futuro, que en estos últimos años se ha concretado substancialmente en el procedimiento llamado coproducción.

Si bien la coproducción ha sido severamente enjuiciada, y en general no cuenta con al adhesión de los directores, se le debe reconocer una gran cualidad: permite a los países subdesarrollados cinematográficamente alcanzar niveles de producción que les estarían absolutamente vedados en condiciones normales.

Y hablando de la parte más frívola de un festival (pero no la menos importante), recordaremos que muchas grandes figuras del cine, tanto directores como actores, tuvieron su oportunidad en el transcurso de una de esas brillantes muestras internacionales. En una medida notable, el cine japonés, por ejemplo, debe su consagración a los premios obtenidos en Cannes y Venecia, que se han convertido en algo así como un pasaporte para la gloria.

Sólo queda esperar que los festivales de Mar del Plata tengan en el futuro voz y voto en las decisiones internacionales que luego todos los públicos del mundo acatarán dócilmente.

EL FESTIVAL DE MAR DEL PLATA

La organización de un festival cinematográfico de jeraquía es algo que no puede improvisarse. Tal vez la muestra de Mar del Plata haya adolecido de ciertos defectos en ese sentido, ya que la falta de tiempo impidió cursar las invitaciones con la anticipación requerida, y la falta de previsión provocó muchas veces situaciones angustiosas para los periodistas. De la primera circunstancia, quedó el saldo de una representación extranjera generalmente pobre, exceptuando algunas figuras importantes, y haciendo la salvedad de que la mayoría de los representantes de otros países gozaban de más popularidad en Europa que en este lado del Atlántico. Tal el caso de la bonita actriz austríaca Walstraut Haas, con diez películas a su favor, y a quien el público argentino apenas conocía.

Con todo, y a pesar de las fallas, el festival dejó un saldo positivo, por lo menos co-



A "Heroica", la película polaca que obtuvo la distinción máxima otorgada por los críticos, pertenece este extraño momento. Su director, Andrzej Munk, se ha propuesto en ella la destrucción del mito del héroe con dos armas eficaces: el humor y el sentido trágico de las cosas. El original enfoque del tema deja bastante material para pensar. El Festival Internacional de Mar del Plata sirvió para revelar la gran fuerza creadora del joven realizador polaco.

mo lección para el futuro, sin contar las ventajas inmediatas que sacó de él nuestra cinematografía: la concreción de coproducciones.

LAS PELICULAS PRESENTADAS

En general, fué pobre, y la rivalidad por el premio se concentró entre sólo dos películas: "Cuando huye el día", del realizador sueco Ingmar Bergman, ampliamente conocido en nuestro país a través de "Un verano con Mónica", "Sonrisas de una noche de verano", "Tres almas desnudas" y varios otros films, y la producción polaca "Heroica", del vigoroso director Andrzej Munk, con cuyo talento se enfrenta nuestro público por primera vez.

Participaron en el festival 10 países, con un total de 10 películas, que constituían todas ellas una primicia para los argentinos. El país que ofreció la muestra más pareja en calidad fué Polonia, con "Heroica" y "Atentado".

En definitiva, los premios fueron otorgados de la siguiente manera:

La mejor película: "Cuando huye el día", (sueca), de Ingmar Bergman, con Víctor Sjostrôm e Ingrid Thulin. Narra la historia de un hombre medio y entrega una patética imagen del fracaso. Está realizada según los procedimientos habituales en Bergman, bastante discutido por cierto, en los que prevalece una suerte de introspección que a ratos la hace demasiado densa.

La mejor dirección: Rolf Thieler por "Rosemarie entre los hombres" (alemana), con la actriz Nadia Tiller. Trata un tema que podría catalogarse como de espionaje, y la conducción de la película ha sido encarada con un fino sentido del humor que se contrapone, felizmente, a lo trágico del asunto.

El mejor libreto: Jerzy Stawinsky, por "Heroica" y "Atentado" (polacas). Stawinsky ha dotado sus libretos de una vigorosa naturalidad, traducida íntegramente en la imagen.

La mejor interpretación femenina: Susan Hayward en "La que no quería morir" (estadounidense). Susan Hayward, que personificó en "Mañana lloraré" un personaje torturado, vuelve a crear un tipo humano de la misma tesitura dramática, en un film que se apoya principalmente sobre su labor interpretativa.

La mejor interpretación masculina: Víctor Sjostrôm en "Cuando huye el día" (sueca). Es el papel principal de la película de Ingmar Bergman, quien encontró en su intérprete el tono justo del film.

La mejor película hablada en español: "El Jefe" (argentina), de Fernando Ayala, con Alberto de Mendoza, Duilio Marzio, Leonardo Favio y un elenco formado por jóvenes promesas del cine argentino, junto a la madurez de otros intérpretes ya conocidos. La recia humanidad de "El Jefe", la pareja labor de sus intérpretes y la dirección firme y cálida de Ayala merecieron el galardón.

El mejor film de corto metraje: "El mundo en el pañuelo" (checoslovaca), encantadora realización de tono poemático y jocoso.

Hubo, además, menciones especiales para labores aisladas, como la de Jacques Tati, actor, director y guionista de "Mi tío Hulot", (francesa), interesante producción que emplea con eficacia recursos de color y de sonido, y en donde la chispa de Tati vuelve a manifestarse.

Encabezó el jurado Ulises Petit de Murat, y fué su presidente honorario el realizador francés Abel Gance.

El juicio de la crítica se apartó de lo convencional, premiando la labor del director polaco Andrzej Munk en "Heroica". Cabe aquí un comentario: si bien es cierto que la película de Bergman merecía el premio oficial por su calidad general, tal vez hubiera sido más interesante destacar a Munk,



"El jefe" fué considerada la mejor película hablada en español. Revela dirección firme en Fernando de Ayala y meritoria labor de Alberto de Mendoza, Duilio Marzio y Leonardo Favio. En la escena, este último y Alberto de Mendoza.



Convencional versión del denso drama de Tennessee Williams, "La gata sobre el tejado de zinc caliente", ratificó las buenas dotes interpretativas de Paul Newman y la superficialidad de la bella Elizabeth Taylor.

La aventura...

que es un valor en pleno ascenso, y cuya obra ofrecía perspectivas de un cine nuevo. Premiar a Bergman, plenamente reconocido ya y consagrado en el mundo entero, no implicaba responsabilidades por parte del jurado, mientras que la elección de Munk le hubiera valido al festival de Mar del Plata la notoriedad de haber "descubierto" un gran talento europeo, cuya producción, por otra parte, había resistido honrosamente la comparación con el film triunfador. Los críticos cinematográficos, de todos modos, no vacilaron en señalar a "Heroica" como una película de excepción, tanto por su enfoque original (una suerte de claroscuro entre la sátira y el drama) como por su tesis cargada de contenido intelectual. "Heroica" se propone la destrucción del mito del héroe, y recurre para ello a dos armas altamente eficaces: el humor, y el sentido trágico de las cosas. Ambas actitudes se contraponen, realzándose mutuamente, pero dejando en el espectador desprevenido un saludable desconcierto, o sea, material para pensar.

Otros premios de la crítica: Ingrid Thulin y Víctor Sjoström en lo que se refiere a las interpretaciones, por su labor en "Cuando huye el día", como así también Gunnar Fischer por su fotografía en la misma película. También se destacó la calidad del sonido de "Rosemarie entre los hombres", y, entre las películas de corto metraje, obtuvo el premio máximo, por unanimidad, la producción de David José Kohn, "Buenos Aires".

OTRAS PELICULAS

Aparte de las señaladas, se exhibieron varias películas de calidad, algunas de las cuales no entraron en el certamen por diversos motivos (titulaje incompleto, etc). Tal fué el caso de "Confesión de Pecadores", de Bergman, con las actrices Eva Dahlbeck y Harriet Anderson, de extraordinaria calidad la primera, y fuerte encanto la segunda. La película, algo efectista en ciertos momentos (principalmente en las primeras secuencias) no añade nada a lo ya conocido del realizador sueco, cuyo expresivo lenguaje cinematográfico se pone nuevamente de manifiesto en una historia un poco inconexa.

"Atentado", polaca, reúne un elenco joven de valor parejo, magistralmente dirigido por Jerzy Passendorf. El libreto, escrito por el autor de "Heroica", Jerzy Stawinsky, trata un tema de la última guerra, y nos muestra a la juventud polaca en su lucha contra el invasor alemán. Si bien la historia no es original, la película consigue un tono de dramatismo casi insoportable por momentos.

"El capitán Kopenick" (alemana), está dirigida por el realizador de "Mon petit" y "El general del diablo", Helmut Kautner. Tiene por principal actor a Heinz Ruhmann, y consiste en una aguda crítica del militarismo.

"El espejo de la vida", checoslovaca, toma cuatro episodios de la vida real, dirigidos cada uno de ellos por un director distinto. El resultado es una película cálida y convincente.

"La gata sobre el tejado de zinc caliente", de Estados Unidos, fué realizada por Richard Brooks, sin mayor brillo ni soltura. Elizabeth Taylor, siempre bella, compone el torturado personaje de Maggie con frialdad y convencionalismo, destacándose únicamente en la película, de desarrollo lento, la magnífica actuación de Paul Newman, que logra unos primeros planos impresionantes.

"La ley", francesa, no tuvo la calidad esperada, aunque fué distinguida con el premio del Fondo de las Artes. La buena dirección de Jules Dassin, la actuación convincente de Yves Montand y la belleza de Gina Lollobrigrida no bastaron para revivir enteramente en la pantalla la notable novela de Roger Vailland. La dura ley del juego establecida en la pequeña localidad italiana de Porto-Manacore, es el tema del film, coproducción franco-italiana.

Recibieron también elogios aislados, entre otras, las películas "El desafío", italiana, de Francesco Rossi, con Rossana Schiaffino y José Suárez, "Flores de hierro", húngara, de Janos Hersko, con Istvan Avar y Mari Torocsik, "Brindis para un espía", y "La última noche del Titanic", con Kenneth More, ambas inglesas, etc.

Fuera de concurso, se vió la segunda parte de "Iván el Terrible" (soviética", "El octavo día de la semana", bella historia de un amor fracasado, que venía aureolada del prestigio del León de Plata de San Marcos, otorgado por el último festival de Venecia, y dos espléndidas películas de Marcel Carné: "Los amantes", con Jeanne Moreau, en donde una historia trivial se convierte, por la sutileza y poesía de la realización, en una sucesión de bellísimas imágenes, y "Los tramposos" con Pascale Petit y Andrea Parisi, que mereció el aplauso de la crítica y del público.

RETRATOS DEL FESTIVAL: ELLAS

Si bien las actrices extranjeras que concurrieron al festival no eran muy conocidas en nuestro país, exceptuando a Harriet Anderson, la Mónica que Ingmar Bergman dirigió en un famoso verano, cuando era aún su esposo, y Susan Cramer, la belleza rubia de "En una pequeña carpa un gran amor", suplieron plenamente esa circunstancia adversa con su gentileza y simpatía.

Se presentaron ante el público argentino, en su inmensa mayoría, con el cabello teñido de rubio, y peinados similares, lo que dificultaba considerablemente la tarea de individualizarlas. Vestían todas ellas con cierto desenfado, por lo cual no les resultó difícil a las actrices argentinas aventajarlas en elegancia. No se vió ninguna joya valiosa; prácticamente el mayor elemento de adorno era el cabello, las más de las veces despeinado.

Harriet Anderson fué definida así por Duilio Marzio, que la acompañó durante su estancia en el Festival: "Es increíblemente inquieta y movediza, y aunque no me parece precisamente bonita, tiene un enorme atractivo, que reside principalmente en su naturalidad. Es capaz de comportarse como una gran dama, y al momento ponerse a bailar como una loca. Le apasiona su trabajo, tanto en cine como en treatro, y conversando con ella, se advierte en seguida que posee una gran inteligencia y mucha cultura".

Susan Cramer, que permaneció varios días invisible por asuntos de trabajo (al menos, así se decía), regresó del brazo de Alberto de Mendoza, quien fué su caballero durante todo el tiempo, tal vez por el hecho de que sabe hablar alemán, o porque van a filmar juntos la película "Yo quiero vivir contigo", o, sencillamente, porque la joven actriz germana es realmente muy bonita.

Artje Ceerk, también alemana, no quedó quieta ni un instante. Apareció a caballo, con el sombrero de un gaucho puesto sobre sus largos cabellos rubios, en el asado de la estancia "El Casal", y recorrió las mesas, saludando a todos. Además, se retrató con un puma, perdió cien pesos en el casino, y monopolizó a Duilio Marzio con todo entusiasmo. La intérprete de "Los diablos de Montecassino" y Mar del Plata quedaron encantadas la una de la otra.

Walstraut Haas, la hermosa y vivaz actriz austriaca cuya simpatía le valió el premio a la actriz que más espíritu de colaboración había demostrado en el Festival, se emocionó al recibir la perla montada en un anillo que le obsequió la ciudad. Sonrió casi todo el tiempo, menos en el momento en que un avión a retropropulsión pasó rozando el tejado del Provincial: se estremeció, asustada sin duda por recuerdos de guerra, y con ruidos onomatopéyicos apropiados, explicó a los periodistas su reacción.

Las francesas Anita Ruf, Dominique Wilms e Isabelle Corey fueron menos comunicativas. Anita enfermó de ictericia apenas llegada al hotel, e Isabelle ostentaba un aire ausente. Se presentó en la fiesta de clausura con un severísimo vestido negro, corto, sin forma de ninguna clase, apenas maquillada, con el cabello amontonado en desorden en un rodete alto, y absolutamente desprovista de adornos, pero, a pesar de tamaño esfuerzo por desfavorecerse, su belleza consiguió imponerse y salir triunfante de la prueba.

Hungría delegó a Mar del Plata una graciosa figura llamada Margit Bara, en tanto que Noruega estuvo representada por la sugestiva personalidad de Henny Moan, quien apenas llegó a la ciudad balnearia, y sin duda para seguir la moda allí imperante, se cortó implaca-

blemente su larga cabellera, que quedó reducida a un curioso montón de pelo rubio, rebelde a toda tentativa de peinado.

Miriam Hynkova, checoslovaca, se mantuvo sencilla y cordial, sin estridencias, tanto en el vestir como en el comportamiento.

Frente a la cálida presencia de la griega Sonia Zoides, protagonista de una película muy discutida por su atrevimiento, "La laguna del deseo", de la italiana María Sima y de la sensacional Marión Michek (Liana) las polacas Bárbara Polonska, intérprete de "Heroica", y Hanna Zembrunska, ambas rubias, esbeltas y estilizadas, lucieron su figura sugestiva.

Susana Canale, la actriz argentina que España delegó al festival con un raro sentido del humor, afirmó la simpatía de que goza en nuestro país.

Las argentinas no se quedaron atrás en belleza y elegancia. Junto a Mirtha y Silvia Legrand, Olga Zubarri, Julia Sandoval, Beatriz Taibo, Elsa Daniel, etc. invadió Mar del Plata toda una constelación de valores jóvenes en plena ascensión: Anita Casares, María Vaner, Gilda Lusek, Graciela Borges, Bárbara Mujica, Susana Mayo etc. floreciente y rivalizando de amabilidad con las visitantes.

A todas ellas, extranjeras y argentinas, les cupo el honor de polarizar la atención general, ya que al lado del aspecto económico y práctico de un festival, el lado decorativo sigue siendo el más importante para el público.

ELLOS: JOHN MILLS

La parte masculina, en cuanto a actores, fué limitada, si no en calidad, al menos en la cantidad. La figura de mayor importancia fué John Millis, el astro inglés de "Un bebé a bordo", "¿Es papá el amo?", "Qué bello es ser joven", y otras películas que tuvieron gran repercusión sobre el público. John Millis, ya veterano de los sets, exhibe aún hoy una personalidad agradable, que reside sobre todo, en la cordialidad total de su sonrisa. Lo acompañaba su esposa, autora de varias novelas de diverso género. Contestó a todas las preguntas de los periodistas con evasivas o lugares comunes. Manifestó su preferencia por los directores Carol Reed ("El tercer hombre") y Leslie Norman, con quien filmó la película "Dunquerque". Expresó asimismo su admiración por Laurence Olivier, a quien lo une una amistad de veinte años. El papel que más lo satisfizo fué el que desempeñó en "¿Es papá el amo?", junto a Charles Laughton. No pareció admitir la existencia de una crisis en el cine británico, decepcionó a un periodista uruguayo porque no conocía la revista "Sight and Sound", y tras elogiar cálidamente la ciudad de Mar del Plata, manifestó haber ganado en el Casino 7.000 pesos, jugándole al número 11.

Pero a pesar de todo, fué posible arrancarle una primicia: a fin de año filmará en la Argentina una coproducción para David Goldberg, sobre un libreto basado en una obra de Guillermo Enrique



El premio a la mejor dirección lo obtuvo Rolf Thieler por su trabajo en la producción alemana "Rosemarie entre los hombres", encarada con un fino sentido del humor, contrapuesto a lo trágico del asunto.



A la izquierda, Zonia Zoides, una de las gratas presencias del Festival, en "La laguna del deseo", envío griego con acusados ribetes escandalosos. Debajo, Susan Haymard, distinguida por el jurado oficial como la mejor actriz del concurso, en "La que no quería morir", donde encarna con hondura un personaje bastante complejo y torturado.



Walstrant Haas se le animó a la playa marplatense. La hermosa estrellita austríaca conquistó el premio a la simpatía y se emocionó al recibir, de parte de la ciudad, un anillo con una perla.

Hudson. Dirigirá la película un realizador británico, y el principal papel femenino será interpretado por una estrella argentina. Todo lo cual fué confirmado debidamente por el productor David Goldberg.

DUILIO MARZIO: FE EN LA GENTE Y EN SI MISMO

Duilio Marzio mereció ampliamente el premio al actor que más había colaborado para el éxito del Festival. Cumplió de buena gana su deber de dueño de casa, atendiendo por igual a todas las estrellas, recibiendo a las delegaciones en la estación y despidiéndolas a su partida. En su persona se concretaron los proyectos más firmes de filmación de una coproducción franco-argentina en París. Hacia allí partirá en octubre próximo como beneficiario de una beca para estudiar dirección escénica junto a Jean Vilar, en el Théatre National Populaire, donde actúan figuras de la talla de María Casares y Gerard Philippe.

Duilio Marzio cree en su destino de actor y piensa que el estudio es necesario para perfeccionarse. Opina que el intérprete es algo así como un embajador apolítico entre los pueblos, y, en tal calidad, asume una tremenda responsabilidad. Por otra parte, no cree que el actor sea un valor absoluto, sino que su carrera está supeditada a circunstancias de edad, de papel, de oportunidad; por ello, el buen actor debe ir amoldando su personalidad a la marcha del tiempo, y su instinto le permitirá encontrar en cada etapa de su vida un personaje que revele todas sus posibilidades artísticas. Por eso le gustó su papel de "La Caída", dirigida por Torre Nilsson, que le obligó a elaborar una creación nueva para su tipo.

En estos momentos, le gustaría interpretar a un hombre de nuestro tiempo, angustiado y solicitado por mil problemas urgentes. Y precisa: una especie de Hamlet moderno.

Con respecto al cine actual, considera que "Sunset Boulevard", traducida en nuestro país como "El ocaso de una vida", fué una gran realización. Asimismo, le parece que William Wyler es, en su estilo, un magnífico director. En el plano interpretativo, admira profundamente la labor de Paul Newman, especialmente en "La gata sobre el tejado de zinc caliente", de Tennessee Williams, papel que él mismo desempeñó junto a Inda Ledesma en el teatro. Pero está convencido de que la personalidad más importante tanto en la realización como en la interpretación es Laurence Olivier, principalmente en su "Ricardo III".

Hablando del Festival, extrae de la experiencia un saldo favorable. En general, los productores extranjeros se han mostrado muy interesados en trabajar con elementos de nuestro país. En principio, el productor Courreau estaría dispuesto a solicitar el concurso de Marzio y del director Leopoldo Torre Nilsson para una película a rodarse en Francia.

Además —y Marzio no olvida nunca el aspecto humano— se ha establecido una camaradería, un roce con los europeos que sólo puede resultar beneficioso para todos.



Alberto de Mendoza junto a Susan Cramer, la heroína de "En una pequeña carpa un gran amor", a quien monopolizó hasta tal extremo que durante días no se los vió por ninguna parte.



Andrzej Munk, gran figura del festival cuyo intenso trajín lo dejó tan agotado como muestra la foto.

HUESPEDES DE JERARQUIA: MUNK, ABEL GANCE, JOHN MILLS, HARRIET ANDERSON

Duilio Marzio y Harriet Anderson. El actor argentino tiene una alta opinión de la estrella sueca. "Es increíblemente inquieta y movediza. Tiene un enorme atractivo". Marzio confesó su deseo de encarnar a uno de esos hombres de la vida de hoy, perdido en el torbellino de problemas contradictorios.

—En general, soy optimista —termina—. Creo en la gente y en mi mismo. Es lo mejor que se puede hacer.

OTRAS FIGURAS MASCULINAS DEL FESTIVAL

Los directores extranjeros respondieron al Festival con más entusiasmo que los actores. Así, se contó con la presencia del francés Abel Gance, del polaco Andrzej Munk, del alemán Kurt Land, del griego George Zervos, del noruego Wilhem Munster Rolfsen, sin contar la fugaz visita del realizador de "Carnet de baile", Julien Duvivier.

Los argentinos no fueron menos: Fernando Ayala, Torre Nilsson, Mario Soffici, Augusto César Vatteone, etc., se dieron cita en Mar del Plata para hablar —una vez más— de cine.

Tampoco faltaron actores nacionales: además de los nombrados Alberto de Mendoza y Duilio Marzio, acudieron Arturo García Buhr, Narciso Ibañez Menta, Alberto Delbés, Luis Tasca, y, como en el caso de las actrices, una pléyade de consagrados por el éxito: Leonardo Favio, Enzo Viena, Oscar Rovito, Carlos Borzani, etc. Se puede decir, en general, que el Festival perteneció a la juventud, tanto femenina como masculina, lo cual, por otra parte, suele ser la verdadera destinataria de los festivales cinematográficos.

"SOY UN INTELECTUAL", DICE MUNK

Andrzej Munk es un hombre de 38 años. Ha estudiado arquitectura y economía, pero se decidió finalmente por el cine. Realizó en su país (Polonia) diversos films de corto metraje, cuyos argumentos a veces escribía el mismo, y que merecieron un premio en su oportunidad. Ha dirigido documentales ("Los hombres de la cruz azul") y



Entre tantas generalidades, como dijo el buen actor inglés John Mills, un dato concreto: vendrá a filmar una coproducción angloargentina sobre tema de un libro de Hudson. Primicia que fué confirmada por David Goldberg.



ABEL GANCE

Abel Gance, el prestigioso director francés de "La Roue" (La Rueda) y de "Napoleón", presentó ante el público marplatense un extraño fenómeno cinematográfico que tuvo diversas repercusiones sobre el ánimo de los espectadores. La Polyvisión es, en efecto, un impacto tan inesperado para la inteligencia y la sensibilidad que se hace difícil calificarla serenamente. Las películas que se exhibieron tuvieron algo monstruoso que impresionó profundamente a algunos sectores de opinión: fueron una expresión totalmente nueva en materia de imágenes y concepto del cine, y no siempre lograron un efecto feliz.

La muestra se dividió en varias partes: primeramente se asistió a la proyección de un fragmento algo deshilvanado de una vieja producción de Abel Gance: "Napoleón", rodada en 1926. La película sirvió para componer el montaje "polyvisado" que la transforma en un vasto fresco animado.

Abel Gance utiliza, para lograr su composición, una pantalla muy alargada, dividida en tres partes. Por momentc la imagen se extiende a lo largo de la triple pantalla, dando un efecto de cinerama. Por momentos, la acción se detiene en una sola de las pantallas (preferentemente la del centro). Otras veces, la imagen central ocupa alternativamente cada una de las tres pantallas, obligando al espectador a un esfuerzo sostenido para seguirla en su zigzagueo.

Interrogado Abel Gance sobre el significado de ese proceder, explica: "En la Polyvisión, se ha pretendido dar al cine una amplitud y una trascendencia que actualmente le falta. El cine común —"vertical", dice él—, muestra las imágenes una tras otra. Los acontecmientos se siguen, sin superponerse jamás. Ello equivale, para emplear una metáfora musical, al canto llano: una línea melódica ininterrumpida, que no refuerza ningún acompañamiento armónico. La Polyvisión pretende dar el tema central, pero permitiendo también la entrada de la orquesta (las imágenes que lo acompañan).

El propósito de Gance es tal vez demasado audaz para merecer un éxito inmediato, pero es fácilmente comprensible. Se intuye lo que puede significar un estilo cinematográfico que permita al director ofrecer simultáneamente tres estados de ánimo, tres episodios de una acción, o simplemente una visión al mismo tiempo objetiva y subjetiva de las cosas.

En el aspecto óptico, a veces llegan a superponerse en la pantalla hasta dieciséis imágenes, con una diferencia de segundos. Gance crea así una especie de fantasmagoria, en la cual resulta imposible distinguir nada coherente. Es ahí donde se pierden la vista y sale la lógica: las percepciones explotadas al máximo directamente al subconsciente formando en el sujeto una conciencia subliminar.

Abel Gance define su "nueva escritura cinematográfica" como una forma de la cuarta dimensión, ya que la imagen así tratada permite una síntesis en el tiempo y en el espacio. Cine auténticamente surrealista, pretende imponerse al ánimo del sujeto receptivo por lo insólito de su desarrollo. Abel Gance, al respecto, cita a Rimbaud, que creaba la emoción estética por el choque de palabras que nunca nadie había escrito la una al lado de la otra. Afirma que ese choque de imágenes provoca en el espectador una imagen modificada, que es síntesis de las demás y al mismo tiempo más rica, puesto que incluye también el aporte del individuo.

Así comprendida, la Polyvisión abre ante los realizadores un campo prácticamente infinito de posibilidades artísticas, aunquê ofrece también grandes riesgos.

En otra de las películas presentadas, "Parque de diversiones", se pierde un tanto el sentido más importante de la Polyvisión, que se convierte en un mero elemento de juego óptico. Ante ciertas reservas sobre ese procdimiento, Abel Gance explicó nuevamente:

—La Polyvisión trata de dar una imagen de la vida, es decir, de brindar al mismo tiempo todas las escenas que estén al alcance de la vista humana, y no una simple sucesión de imágenes.

Evidentemente, no se trata aquí de la sabia estructuración de "Yo acuso", en

La aventura...

varias películas, de las cuales se conocieron durante el Festival "Sangre sobre los rieles" y "Heroica".

Munk posee un raro sentido del humor que le permite transitar sin problemas por toda clase de situaciones, desde mantener una conversación seria sobre cine, hasta bailar animadísimas rumbas con las bellezas del Festival. Es nervioso, inteligente y agudo en sus respuestas, que a menudo llevan una intención burlona.

Se define a sí mismo como un intelectual. Cree que las películas de tesis son las que hoy en día interesan al espectador, o, por lo menos, le interesan a él.

Admira a varios directores, pero, como se contradice, es difícil establecer la verdad íntima. En general, le agradan Orson Welles, Julien Duvivier y Charlie Chaplin, aunque hizo un elogio apasionado de Marcel Carné. Opina que "Los tramposos", de este realizador francés, es la mejor película de los últimos dos años, tanto por su tema como por los enormes aciertos de su dirección.

—La escena de los faros —dice acompañando sus palabras con un movimiento muy gráfico de las manos— es de antología. Los faros de los automóviles brillan en la noche como ojos, y a eso se añade una música lacerante, únicamente producida por tambores in crescendo.

Munk parece muy apenado por haber visto "Los tramposos": pensaba realizar a su regreso a Polonia una película con tema similar, que ahora se torna imposible.

—Le he escrito a mi amigo, el libretista, que deje de trabajar —dice con pesadumbre—. Ese es el film que yo quería hacer, y ya está hecho.

Munk cree que cada película tiene su propio estilo, por eso algunas exigen color y pantalla cinemascópica, mientras que otras cobran más fuerza en blanco y negro, con pantalla común. Incluso se inclina por este último procedimiento, que le exige más esfuerzo al director.

Talentoso y decidido, Andrzej Munk queda como una de las figuras más interesantes de la muestra de Mar del Plata.

SALDO ULTIMO DEL FESTIVAL

En resumidas cuentas, el Festival de Mar del Plata ha dejado un saldo positivo. Entre otras cosas, es la primera vez que América latina organiza una muestra internacional en la que se otorgan premios, y por lo tanto, deja sentado a ese respecto un honroso precedente. Las otras ventajas pueden sintetizarse así:

COPRODUCCIONES: Algunos productores franceses han hablado concretamente de filmar coproducciones en nuestro país y de trabajar en Francia con argentinos. El inglés David Goldberg afirma que a fin de año John Mills rodará aquí una película. "Yo quiero vivir contigo", el film que reunirá a Alberto de Mendoza y a Susan Cramer se iniciará dentro de poco. El sello alemán Arka Films habló de instalar una sucursal en Argentina, con el propósito de realizar tres coproducciones en el año.

INTERCAMBIO CULTURAL: Nuestros actores y directores han tenido oportunidad de trabar relación con sus colegas extranjeros, ampliando así su campo de conocimientos y de experiencias. Nuestros productores se han enfrentado con distintos sistemas de financiación y con toda clase de problemas técnicos que enriquecen su panorama. Sabemos por intermedio de las conferencias de prensa a que se prestaron profusamente las delegaciones extranjeras que la censura cinematográfica es una institución que rige en todas las latitudes, menos en Austria, cuyo representante manifestó enfáticamente que no existía en su país (los periodistas saludaron con estruendosos aplausos esa declaración). Sabemos que en Polonia los temas de las películas son seleccionados por un organismo en el cual prevalecen numéricamente los directores, con lo cual hay una gran garantía de nivel artístico, en contraposición con Austria donde el estado, gran empresario, maneja la producción cinematográfica casi exclusivamente por intermedio de Sascha Films, entidad fundada en 1918.

Hemos adquirido todo un bagaje de información directa, que nos ha conectado con la cinematografía universal, y que indudablemente debemos aprovechar para impulsar nuestra propia industria.

EXPERIENCIA PERIODISTICA: Finalmente, entre las virtudes y los defectos que puede haber tenido este Festival de Mar del Plata, en lo tocante a organización y servicio de prensa, vale la pena señalar, por una parte, la labor denodada de la Asociación de Cronistas Cinematográficos, y, por la otra, la falta de orden en la distribución de credenciales, entradas, tarjetas, y otros elementos de trabajo. En el aspecto positivo, mucho esfuerzo y mucho entusiasmo; en el negativo, una afluencia increíble de personas ajenas al periodismo, que dificultaban la labor de la prensa, y, aun dentro de ésta, la existencia de fracciones enemigas irreconciliables entre sí, que se entorpecían mutuamente, creando un clima de recelo.

Lo dicho, con la esperanza de que el próximo festival, anunciado para diciembre de este año, elimine los defectos apuntados y merezca por su jerarquía la consideración de todos los públicos del mundo.

Y LA POLYVISION

donde se visualiza al mismo tiempo una escena presente, y dos pasadas íntimamente relacionadas entre sí. En ciertos momentos de "Parque de diversiones", el juego óptico se hace demasiado insistente, sobre todo en las secuencias en que se explota la inversión de la película. Por eso tal vez se justifique la crítica despiadada de un espectador que a la salida manifestó:

—¡A fin de cuentas, este señor ha inventado el espejo!

No le faltaba razón, ya que la mayor parte del film hace pensar en un juego de espejos.

Entre los numerosos inventos de Abel Gance, que puede considerarse como un visionario dentro del cine, ya que estableció los principios de dos grandes elementos de la cinematografía moderna (la pantalla panorámica y el sonido estereofónico, 1932), cabe destacar también el "pictógrafo", procedimiento que permite proyectar al mismo tiempo un fondo y un primer plano.

En 1952, y cuando en un acceso de desesperación por el extremo a que lo habia llevado su ansia renovada y su pasión por un cine realmente expresivo, habia quemado varias secuencias del "Napoleón", una joven argentina que hoy cuenta apenas 26 años, Nelly Kaplan, realizó sola el viaje a París, fascinada por el talento de Gance. Le brindó su ayuda incondicional y actualmente es su asistente. Asimismo, ella realiza muchas de las versiones polyvisadas y trabaja activamente en el perfeccionamiento del sistema. Bonita, elegante e inteligente, fué el motor que impulsó hacia el esfuerzo al cansado Abel Gance. Firma con él las películas realizadas y se ha convertido en un elemento imprescindible para el director francés.







Dos de las atrayentes representantes de la embajada cinematográfica francesa: Dominique Wilms y Anita Ruf. Esta última enfermó de ictericia a pocos días de llegar a nuestra ciudad balnearia.



La gran actriz de "Un verano con Mónica", que huyó demasiado pronto de Mar del Plata, reclamada, según versiones oficiales, por imperiosas razones de trabajo, libra franca lucha durante una conferencia de prensa.



El inventor de la Polyvisión, sistema extraño del que pueden dar una idea las fotos que aparecen en estas mismas páginas, junto a Nelly Kaplan, su joven y activa colaboradora argentina.



De Miramar

LOS HOGARES argentinos gozan de merecida fama por la cantidad de hijos que los forman. En este sentido, Miramar puede, esta temporada, enorgullecerse de haber atraído a sus playas a varias de estas numerosas familias.

Fotos
ARMEN

Siete son los hijos de José Luis González Victorica y su señora María Isabel Malbrán. Son ellos María Isabel, Ricardo, Luis María, María Marta, Fernando, Matías y Mariana, a quienes vemos aquí con su mamá.



Seis hijos constituyen por cierto una familia bastante numerosa, aunque en esta nota no parezcan tantos... María Isabel Marco de Tedín Uriburu y sus hijos Isabel, Mercedes, Magdalena, Teresita, Virgilio y Fernando.



Bernarda, Concepción, José María, Gonzalo, Miguel, Martín e Isabel se llaman los siete hijos de Yolanda Baliero de Carrera.





Nueve son los hijos de María Irene Esteves Balado de Marcó del Pont: Irene, Marcela, Ana Teresa, Cristina, José Ignacio, Martín, Virginia, Mariano y Javier.

Y para terminar ¡llegamos a diez! Josefina Reyna de Rocha, luego de una ingente tarea, consiguió reunir a sus hijos para esta foto. Son ellos: Marcela, Osvaldo, Diego, Josefina, Federico, María, Inés, Félix, Santiago y Teresa.



Inés Terrero.



Inés Daireaux, María Elina Pasman, Marcela Melo y Lucrecia Guiñazú en un descanso.



María Melo y Rosa Peña

MARZO EN PINAMAR

MARZO quiso este año apurar el otoño desde sus primeros días, alejando de las playas a los bañistas. En Pinamar estos días frescos sirvieron de motivo para largas caminatas por médanos y bosques.

Fotos
J. M. PEÑA



Cecilia Peluffo aprovecha un instante de sol.



Veronique y Gérard Desperies salieron a explorar.

ROMA EN MAR DEL PLATA

ALBERTO MORIXE y su señora Susana Benvenuto ofrecieron un baile en agasajo de las amistades de su hija Susana. Los invitados, de acuerdo con las indicaciones de los dueños de casa, se hicieron presentes vistiendo túnicas y togas como en la Roma imperial.

Fotos PAUL



Susan Morixe, Sonia Benvenuto y Clara Quirno en tren de comentarios.



Los romanos y romanas bailaron animadamente hasta las primeras horas de la madrugada al compás de rock's y chachachas.



María Luisa Mendoza e Inés Mugica.



Estela Nazar y Juan Peralta Ramos





Silvana Nerviani con José Granara y Víctor Galli. Estos últimos llamaron la atención por sus lujosos atavíos.



Lía de la Torre.



La dueña de casa con Juan Andrés Vidal Molina.

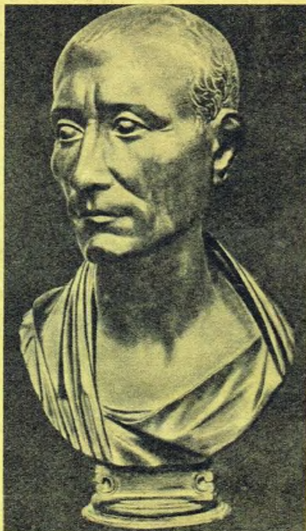
Jacqueline Barbará y Alfonso Mario Lagos.



Inés Mugica.



Según versiones recogidas por Suetonio, César era elegante y de buena presencia, pero se sentía molesto por su calvicie, que le acarreaba frecuentes burlas de parte de sus enemigos, y que él disimulaba peinando sus cabellos de atrás hacia adelante.



Los grandes capitanes de la historia

I. JULIO CESAR

Por
CARLOS
SELVA ANDRADE

• CESAR HA SIDO CALIFICADO COMO UN VERDADERO "MONSTRUO DE LA ACTIVIDAD": NO SOLO DEDICO TIEMPO A SU TURBULENTA VIDA PRIVADA, SINO QUE TAMBIEN FUE ORADOR BRILLANTE, POLITICO MUY SAGAZ, MILITAR VICTORIOSO Y ESCRITOR DE AMPLIO VUELO.

• "VOLVERE Y OS COLGARE A TODOS", DIJO CESAR A LOS PIRATAS QUE LO SECUESTRARON. Y, UNA VEZ PAGADO EL RESCATE, VOLVIO CON UNOS BARCOS Y CUMPLIO SU AMENAZA.

• LAS PUÑALADAS QUE EN LOS IDUS DE MARZO DEL 44 EXTINGUIERON LA VIDA DE JULIO CESAR, AL PIE DE LA ESTATUA DE POMPEYO, FUERON EL BROCHE TRAGICO QUE PUSO TERMINO A SU COMBATIVA TRAYECTORIA.

JULIO CESAR dilató el ya inmenso poderío de Roma a golpes de espada, pero también usando de la astucia, la diplomacia y los más sutiles dones políticos. Parecía confiar sólo en su suerte. Cuando los centuriones, ante un inminente ataque de Ariovisto, temblaban pensando que debían enfrentar a los colosos germanos, César los increpó:

—¿Es que habéis visto que alguna vez me abandone la fortuna?

La meta que se había propuesto era ser el primero en Roma. Fué el amo del mundo. Consagró su vida a una ambición inmensa. La había satisfecho e iba a culminar en sus más ardientes aspiraciones cuando llegaron los Idus de Marzo.

Nunca su estrella había resplandecido con más brillo. El pueblo lo adoraba. Su triunfo en Farsalia lo había librado de Pompeyo, una expedición a España desbarató las pretensiones de los hijos de su rival, y en Africa, donde asentó definitivamente el dominio romano, había ahogado la postrera reacción de los "optimates". Reunía los más altos títulos: Dictador Perpetuo, Imperator, Pontífice, General en Jefe, Restaurador de las costumbres, y su efigie había sido colocada en los altares. Pero no había desaparecido la oposición y un día se encontró en el Senado con los puñales de sus asesinos.

Su obra de estadista y gobernante quedó trunca. Será por siempre un enigma en la historia lo que habría podido realizar ese hombre audaz, de rara inteligencia, dinámico e inquieto, que ha sido diversamente juzgado por la posteridad. Para unos Julio César fué el enemigo aborrecido de la República, cuyas instituciones destruyó. Para otros era el reverenciado fundador del Sacro Imperio Romano, figura semidivina "a la que sólo le faltaba ser cristiano para hacerlo el santo patrón de Europa". Dante, al colocar a Bruto y Casio al lado de Judas, pone de relieve el juicio de las inteligencias más preclaras de su tiempo. Shakespeare, en cambio, hace de Bruto el héroe de su tragedia. A medida que cambian los ideales de los pueblos se transforma la figura de César. Para el encendido concepto republicano no es más que un dictador. Para los partidarios de la idea imperial y las figuras providenciales es el arquetipo. Mommsen lo exalta. Julio César es un hombre con regios impulsos que debía realizar.

Era sincero el César que deseaba reformar las costumbres y había creado un plan de austeridad con las leyes suntuarias, al par que obsequiaba a una amiga una perla avaluada hoy en 60.000 libras esterlinas. Fué polifacético y complejo. Colmó todos los excesos y su aventura política, su deseo de satisfacer sus ambiciones, no reconoció límites, ni fronteras. Conocía los recursos de la más baja demagogia al par que, cuando lo deseaba, —cual lo reconoce Suetonio— se convertía en un fino orador, de recursos cultos e inne-



En los inmensos circos romanos, convertidos en lagos artificiales, se efectuaban con frecuencia las célebres naumaquias, verdaderos combates navales, cuyo primer organizador parecer haber sido Julio César. La última naumaquia registrada en los anales de la historia se verificó en el Coliseo con motivo de la celebración de los mil años de la fundación de Roma (año 248 de nuestra era), ante unos 50.000 espectadores.

gable elocuencia. Cumplió una gama insospechada de actividades, en grado superlativo y con genio insuperable.

En la historia existe también una suerte de inercia, y los anhelos de un hombre sé cumplen en el gobierno de otro por la fuerza que imprimió a los deseos, la prédica o los impulsos. César merece respeto con sólo haber preparado el Siglo de Augusto. Puso en el mundo antiguo los resplandores de su genio y no hay duda que trabajó mucho para sí mismo, pero que logró cambiar los destinos del mundo.

Al pie de la estatua de Pompeyo, en el Senado de Roma, donde cayó acribillado, quedó escrito con sangre un inmenso interrogante.

Hasta ese momento Julio César había batido, sólo en las Galias, 800 plazas, sometido 300 pueblos, provocado la muerte de 2 millones de seres humanos y logrado que reconocieran la autoridad de Roma más de 3.000.000 de bárbaros.

Ese "monstrum activitatis", como lo llamaba Cicerón, despistó mucho a sus contemporáneos, que se negaron largo tiempo a tomarlo en serio por su afectación en el vestir y la femenina delectación con que aceptaba títulos vergonzosos de "reina" que le daban sus legionarios, los mismos que al entrar en Roma cantaban esta advertencia escandalosa: "¡Urbani, servate uxores! Calvum moechum adducimus...".

...PERO ROMA ERA ROMA

La comprensión de César está ligada a la idea de la Roma que le sirvió de escenario en sus balbuceos políticos. La Ciudad Sagrada era de un hechizo irresistible. Su poder doblegaba y su fastuosidad no ha sido igualada, ni aun por las grandes capitales modernas. Nos enorgullecemos de nuestro progreso y de la edificación monstruosa de nuestras ciudades, colmenas donde sufren, se divierten y afanan millones de seres humanos. Londres, con sus muelles interminables y sus vetustos edificios donde la historia está escrita en piedras augustas. París, centro de las modas, capital del espíritu, con su multitud procedente de todas las partes del mundo. Nueva York, expresión de un siglo técnico, donde el cemento asume acentos de epopeya y los símbolos del poder económico toman nombres de universal resonancia en las calles, donde el oro tienen nombre de petróleo, bananas, caucho, flotas inmensas y aviones veloces.

Pero Roma fué Roma. Cuando Augusto la dividió en 14 regiones, 9 de ellas quedaron fuera de los muros: había desbordado el "pomerium". No hay acuerdo sobre el número de sus habitantes, pero se pueden estimar sin exageración en los 4.000.000 de almas. Los beneficiarios de Pompeyo ascendían a 500.000 personas.

No es fácil tener idea de lo que era un circo romano. En tiempos de Trajano tenía 600 metros de largo. En el anfiteatro de Flavio cabían 87.000 espectadores.

El Circo de Marcelo tenía capacidad para 20.000 espectadores, 14.000 de los cuales podían sentarse en butacas. Al circo romano se iba por horas y por días, ya que allí se podía disfrutar de una función que duraba las 24 horas, y era factible comer, realizar un negocio, dedicarse a extraños placeres, dormir. Roma presenció espectáculos de un realismo y una grandiosidad no superadas hasta el presente. En una fiesta dada por César murieron luchando 1.000 gladiadores. En unas naumaquias (1), dos naves de tres filas de remos simularon un abordaje tan real que se desarrollaron combates a muerte y las aguas del estanque quedaron tintas en sangre.

Los Gracos habían apelado a las últimas ilusiones del pueblo romano. En adelante sería necesario halagarlo e inspirarle miedo para tener tranquila a la multitud. Solamente con la fortuna inextinguible de Craso, o habiendo realizado las conquistas de Sila, de Pompeyo o de César, era posible disponer de los medios necesarios para sosegar a la hidra romana insaciable en el pedido de placeres y diversiones. Lúculo, al retornar de Asia, repartió entre el populacho 100.000 barriles de vino. Pompeyo donaba una "anona" (2) de trigo entre cada uno de los 500.000 integrantes de su clientela, pero por las dudas mantenía las legiones acampadas a las puertas de la ciudad. En los días de César se alimentaba gratis a 320.000 ciudadanos. El ocio era lo regular en las existencias romanas. El calendario contaba con 182 días de fiesta, en que el romano vagaba, iba a los baños, conversaba en la plaza. Los días restantes eran para el "nec-otium", los negocios, algo así como un trabajo muy liviano y conversado.

Tales extremos no habrían sido posibles sin la extensión e intensidad de las conquistas militares.

A PARTIR DE LA SOLA TIERRA

De todos los ámbitos del Imperio afluían los tributos enviados por los pueblos que recibían los beneficios de la pax romana y de sus leyes, garantías de integridad, de justicia y de defensa. Trigo de Oriente, frutos de Grecia, ganados de España y los Galias, aves delicadas y pescados sabrosos, fieras de Africa, de todo llegaba a Roma, como si sobre ella estuviera volcado el cuerno de la abundancia.

No obstante, Roma había surgido en la humildad de las tareas agrarias. Su proceso de desarrollo fué muy distinto al de la ciudad helénica. "Los trazos de la Roma Cuadrata, la Roma dibujada con el arado, flanquean seis de las siete colinas, en los días en que Grecia regresa de Troya". El romano primitivo es un esforzado labriego, vive en el "tugurium" y las deidades domésticas rigen los horarios de su jornada. Ese hombre rudo, endurecido tras la mancera, se sentía acechado por enemigos duchos en el incendio y el saqueo. No podía declinar la guardia ni dejar de tener afilada el arma. El contacto con la tierra, una tierra pobre, y las sobrias

(1) **Naumaquias:** funciones en que se representaban combates navales en un lago artificial.

(2) **Anona:** provisión.



En tiempos de Julio César era poco usual que las señoras compartieran la mesa con los amigos de su esposo. También era una novedad el uso de mesas circulares. En el grabado el menú consiste en aves y lechón, pescado y frutas, acompañados por "un trago de vino, cuyo año el polvo había borrado". La verdad es que los romanos bebían el vino con agua, y que en tiempos de César aún eran poco usuales los excesos gastronómicos.

virtudes, van forjando poco a poco el acero de la estirpe romana.

Es así como la colectividad trascendió, ya con más audacia, los muros para conquistar a sus vecinos. Las conquistas no llevan, en principio, un simple deseo de rapiña o una cruda necesidad de dominio, sino que permiten el establecimiento de alianzas y el cumplimiento de garantías que son provechosas. Ese fué el espíritu con que se realizaron, en principio, las expediciones romanas. Nunca la ciudad que se erigió en capital del mundo tuvo las trabas de Grecia. Su esplendor, llegado a límites que el mundo no ha conocido desde entonces en otra, contenía, empero, los gérmenes de la decandencia, pues la abundancia engendró el ocio y el olvido de las viejas y férreas virtudes.

En vano los dictadores se afanaron por hacer volver a los romanos a la tierra. Esta se repartía entre los centuriones y, pese a las leyes dictadas para impedir el traspaso de los predios, no tardaban en ser negociados por los beneficiarios de los generales. Ya el romano prefería cualquier cosa a tener que trabajar la tierra. Para manejar la mancera estaban los esclavos, para administrar las haciendas los libertos. El romano podía proveerse de los unos y los otros. En tanto, en la ciudad desbordante de gente, imperaba el placer, se obtenían dádivas y la existencia resultaba fácil. Para un romano la vida era imposible fuera de Roma. Marcial había pasado miserias en la ciudad insensible, donde el talento no era mercancía bien pagada. Casado, se había instalado, un poco a pesar suyo, en una finca campestre, en Calatayud. Un día llegó hasta él un centurión cansado, envejecido, lleno de polvo y sediento. Marcial reconoció en él a Juvenal, vencido por esa misma cultura de la que era hijo. Marcial, entonces, dió gracias a los dioses por haberle permitido dejar el "tugurium" romano, donde vivía ignorado, y disfrutar de la paz y la abundancia. Pero Roma era Roma y el gran satírico no pudo menos que entonar un canto nostálgico a la gran ciudad que amaba, pese a todo.

LAS PRIMERAS ANDANZAS

Julio César pertenecía a la más rancia aristocracia romana. Sus antepasados se remontaban a Eneas y los Julios eran de las más antiguas familias de Roma. Hubo cónsules —y de los buenos— de apellido César en distintas épocas. No obstante, renegó de su clase y del partido que formaba, el de los "optimates", pues calculaba que en el mismo tendría muchos rivales con sus mismas posibilidades. En cambio, en el partido de la plebe se le abría un ancho campo a sus ambiciones. La verdad es que se mezcló con los habitantes de la Suburra, al tiempo que se entregaba a una vida de continuos escándalos. Uno de sus biógrafos afirma que todo adulterio de cierta categoría en Roma lo tuvo a César como protagonista.

Siempre contó con influyentes padrinos que lo salvaran de los más graves apuros. Su tía Julia Marcia estaba casada con el gran Mario y no hay duda que el general facilitó grandemente sus comienzos políticos. El fué quien lo hizo nombrar sacerdote de Júpiter cuando era nada más que un muchacho. Cuando Sila entró en Roma, decidido a vengar a los "optimates" perseguidos por Mario y sus parciales, resultó inexplicable que Julio César no fuera una de sus víctimas. Tal vez lo salvó su juventud, pero es muy posible que actuaran esas influencias que siempre supo granjearse. Un político debe contar con muy buen respaldo. César se preocupó siempre por no quedar desguarnecido. Lo cierto es que como dirigente de la plebe, como hombre del partido democrático, con fama en las tabernas de gladiadores donde aprendía a tratar con las multitudes que luego serían su recurso político y le reportarían el apoyo de Craso y Pompeyo, César debió correr grave peligro. Se salvó, y lo más curioso es que desafió a Sila negándose a repudiar a su esposa Cornelia, como era la voluntad del dictador que la odiaba por ser hija de Cina.

Se vió obligado a exilarse aconsejado por la prudencia y se refugió en la corte del rey Nicomedes III, en Bitinia, donde lejos de pasar inadvertido fué protagonista de escándalos que le trajeron el apodo de "reina de Bitinia". Suetonio da testimonio de que más tarde, cuando una Asamblea dió a Pompeyo el título de rey, a César le otorgaron el de "reina".

Se ha dicho que cuando las vestales fueron a suplicarle a Sila clemencia para César, aquél les repuso: "Sea, pero no olviden que en este joven hay la substancia de muchos Marios y liquidará a la nobleza".

Biógrafos del gran general, tan estrictos como Sir Charles Oman, niegan la posibilidad de que esa escena se haya producido, pues Sila era tan consecuente como hombre de partido que si hubiera pensado tal cosa de César no habría vacilado en hacerlo ejecutar.

EXILIO, REGRESO, FRACASO ORATORIO Y MAS AVENTURAS

No sólo aventuras de ese tipo fueron las que emprendió César en el exilio. Aprovechó su retiro en Asia para intervenir en varias campañas militares, poniéndose a las órdenes de los pretores romanos. Con Termo se distinguió en Mitilene por su audacia, su valor y su resistencia. Le fué otorgada una corona cívica, la primera de su carrera militar, por salvar a uno de sus compañeros.

Muerto Sila, se apresuró a regresar a Roma. Los días, entonces, eran de gran agitación, como sucede siempre cuando desaparece un déspota. La mayor parte de los integrantes del partido democrático, que habían sobrevivido a las masacres de Sila, se alistaron en el levantamiento encabezado por Lépido. Parece que César intuyó el fin trágico de ese levantamiento y no participó en él.

Dos actos lo singularizan entonces. Su enjuiciamiento de Dolabella y de Híbrida, dos corrompidos parciales de Sila. No pudo contrarrestar, pese a todo, la influencia de los "optimates" y no tuvo éxito en sus denuncias. Parece que entonces, descontento con su oratoria, decidió pulirla y adquirir los más eficaces y exquisitos





Con Julio César, las monedas sirvieron de vehículo para la propaganda del gobernante, sistema que se acentuó después de la conquista de la Galia. En la moneda de arriba vemos una efigie de Vercingetorix, y en la de abajo una interpretación simbólica de la Galia vencida y sojuzgada.

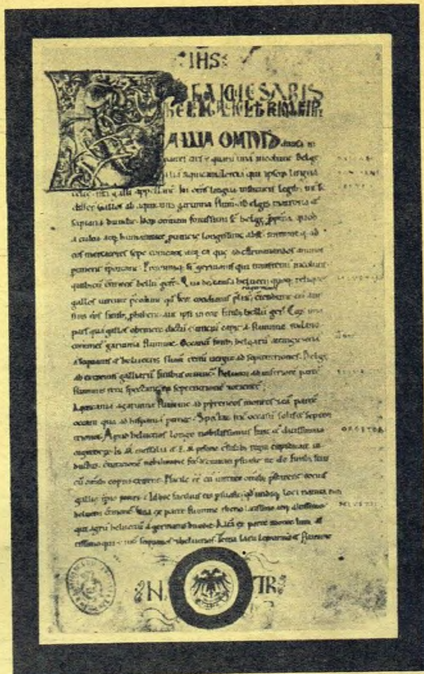
recursos. Para ello se embarcó con el objeto de recibir lecciones del célebre retórico Apolonio Molón, maestro de Cicerón.

Navegando frente a Farmacusa fué atacado por los piratas de Sicilia. El episodio ocupó siempre la atención de los biógrafos de César, pues pone de relieve su temperamento. Cuando los piratas le notificaron que habían estipulado su rescate en 20 talentos (unas 50.000 libras esterlinas) César se indignó manifestándoles que no podían tasarlo tan bajo y que él bien valía 50 talentos. Los piratas lo retuvieron y enviaron algunos de sus criados para retirar el dinero a Mileto. César quedó en la isla y se entretuvo, muy tranquilo, en hacer deportes y pronunciar discursos. Con frecuencia les decía a los piratas que cuando lo soltaran volvería y los haría crucificar.

A los piratas se les ocurría que las bravatas del joven no eran más que chistes y se los festejaban de muy buena gana. Julio César hablaba muy en serio. Ni bien quedó libre retornó a Mileto, alquiló unas galeras y sorprendió a los corsarios en momentos en que festejaban su buena fortuna. Plutarco, que narra prolijamente el episodio, dice que César recuperó sus 50 talentos y cumplió su promesa, crucificándolos. A los que habían escuchado sus discursos y poesías les hizo la gracia de degollarlos antes. Todo bajo su responsabilidad. Un romano podía hacerse justicia impunemente.

Realizada su venganza prosiguió su camino y, mientras recibía las lecciones de oratoria de Apolonio, se produjo la invasión del Asia proconsular por las tropas de los aliados del incansable Mitrídates. César suspendió su aprendizaje, reunió una fuerza a sus expensas y expulsó a las avanzadas invasoras. En esa tarea estaba cuando recibió noticias de Roma. Lo habían nombrado pontífice, pese a su juventud, a su ausencia, y a su notorio ateísmo. Dejó de guerrear y marchó para hacerse cargo de sus importantes funciones.

Desde el año 62 (a.C.) fecha en que obtuvo el pretorado, Julio César se dedicó activamente a la política. En medio de un aparente desorden y prodigalidad procedía con método, perfeccionándose en la conducción de las multitudes, estudiando la manera de halagarlas y utilizarlas en el momento oportuno. No descuidaba su propia pro-



La prosa de César se destaca en el mundo antiguo por su precisión, libre de amaneramiento y de la servil imitación de los modelos griegos. Su estilo es refinado, pero al mismo tiempo "funcional" y limpio de retórica. El grabado muestra el principio de su crónica "De Bello Gallico" (referente a los episodios de la guerra de las Galias), en una antigua edición.

Entre las numerosas imágenes de César que se han conservado hasta hoy, se destacan las que lo representan en forma idealizada. El mito del César como fundamento de ciertas tendencias imperiales, impone estatuas como ésta, en que su figura aparece ataviada como una divinidad guerrera.

paganda, tarea en la que siempre sobresalió y para la que tenía un talento especial. Una prueba: las numerosas anécdotas que rubricaron cada uno de sus actos. Obraba con el mismo cálculo que lo había conducido a alistarse en el partido democrático. Supo explotar el amor del pueblo por Mario y vincularse a éste en sus discursos, pero hablando bastante más de sí mismo.

Conduciendo facciones, obstaculizando la acción del Senado, disolviendo asambleas, César terminó por adquirir ascendiente.

Resulta curioso para el historiador un hecho que revela cómo los hombres son ciegos a las advertencias del destino. Los celosos defensores de la República, espíritus austeros muchos de ellos y experimentados o de gran talento, como el mismo Cicerón, no veían en Julio César una amenaza para las sagradas instituciones. Persistían en creerlo un joven alocado, demagogo, buen orador, sí, pero frívolo y superficial. César, entre tanto, seguía derrochando grandes sumas en banquetes y espectáculos. A los 24 años había dilapidado su fortuna, pero tenía habilidad para procurarse dinero en préstamo. No

obstante, las deudas amenazaban agobiarlo cuando se le brindó la oportunidad —obstaculizada por sus acreedores— de salir de Roma. La fianza de Craso, el más opulento de los romanos, lo salvó.

A LOS 40 AÑOS LOS GALONES DE GENERAL

Julio César ha demostrado en la historia que a cualquier edad y sin una preparación previa se puede ser un notable jefe militar. Era ya un hombre maduro, próximo a los 40 años, cuando él mismo se colocó los galones de general. Se había dado cuenta de que su ascendiente sobre el pueblo, su dominio de las multitudes, su extraordinaria habilidad política no valían de nada, pues un militar afortunado podía anularlo de la noche a la mañana. En vano tomó más de una vez la ley en sus manos, dominando las asambleas y limpiando las calles de las facciones enviadas por los "optimates". El pueblo era impotente ante la fuerza disciplinada de las legiones. Las victorias de Pompeyo, que siempre se amañaba para recoger los frutos del triunfo, valían más en la balanza que sus hazañas de tribuno y conductor. Demasiado inteligente y sensible, no se distrajo ensayando la forma de anular ese hecho patente. Se propuso conquistar prestigio y poder militar. Había demostrado no carecer de valor y entereza frente al enemigo. Sin embargo, conducir las legiones, planear batallas y realizarlas era una tarea distinta.

A una mentalidad moderna se le hace difícil tener una idea de todo lo que podía resistir una reputación en la Roma imperial. Al agobio de las deudas, a su fama de demagogo, a sus implicancias en complots antipopulares, se le vino a unir a César el escándalo provocado por Publio Clodio en los misterios de la "Bona Dea", donde puso en grave aprieto a Pompeya, la esposa de César. Este repudió inmediatamente a su esposa, no obstante saberla inocente. El gran libertino pronunció una frase que se hizo célebre: "La mujer de César no sólo debe ser honrada, sino parecerlo". Había terminado su pretura y logró que le dieran el dominio de España Ulterior.

Si la actitud de César ante el escándalo de los misterios de la "Bona Dea" mostró una de las facetas de su complicado carácter, el



Los primitivos habitantes del Lacio vivían en comunidades como la que ilustra el grabado. Excepto los guerreros profesionales, que protegían a los suyos contra los excesos de las tribus vecinas, la mayoría de los hombres se dedicaban a la caza y al cultivo de la tierra. Las chozas eran de barro y madera, con techos de paja. Este humilde escenario fué el punto de partida que tuvieron las legiones romanas hacia todos los confines del mundo hasta entonces conocido.



La foto muestra las ruinas del altar donde fué depositado el cadáver de César después de su muerte en el Senado. El hecho de que su nombre se convirtiera en el título de los emperadores posteriores, y su mito fuera al mismo tiempo la base de la legitimidad imperial, explica que su tumba se transformara en uno de los lugares sagrados reverenciados en Roma.

viaje a España reveló otro. Cuéntase que al llegar a un pueblecito miserable, una aldea, alguien comentó que allí nadie disputaría los cargos, a lo que César respondió: "Es preferible ser el primero entre estas gentes que el segundo en Roma". Ya en otra oportunidad, en Cádiz, ante el busto de Alejandro Magno, que adornaba el templo de Hércules, se había puesto a sollozar. Interrogado, explicó así sus lágrimas:

—¿Creéis que no tengo motivos para llorar? A mi edad Alejandro había sometido a muchos pueblos y yo aún no he realizado nada memorable.

La serie de los hechos que le darían un lugar destacado en la historia se inició precisamente durante esa campaña en la península. No había motivos de guerra, pero los buscó afanosamente. Necesitaba además un buen botín para saldar sus inmensas deudas y no seguir a merced de Craso. Penetró a sangre y fuego hasta las montañas, efectuó terribles degüellos, navegó las costas de Galicia y se internó hasta lo que los romanos llamaban Lusitania, el Portugal actual. Ensanchó los límites de la dominación romana y exprimió a los pueblos vencidos.

Sin embargo, tuvo la suficiente habilidad para hacer un buen gobierno, prestar servicios importantes a los sometidos y dejar sólidas amistades en España.

Había cumplido su propósito principal. Probar su capacidad como general. Desde ese momento conocía el peso de su espada. A su vuelta, no obstante, renunció a los honores del triunfo y buscó la mediación de Pompeyo y Craso para lograr el consulado.

CESAR TEJE SU TELA DE ARAÑA

Nadie se dió cuenta de la transformación que se había operado en César. Sabía dominar su impaciencia, frenar sus ambiciones, aguardar el momento propicio. La fama tiene tanta fuerza que ni aun los romanos más avisados podían ver en él otra cosa que un joven noble, un tanto disoluto, alocado y de cierto talento. Pero César estaba ya seguro de que podía añadir a su innegable poder político sus habilidades de demagogo y conductor de muchedumbres, los lauros de los triunfos bélicos. Si Pompeyo y Craso —dice un biógrafo— hubieran sospechado algo, es seguro que la carrera de César quedaba trunca.

Pero no sospechaban nada. Por el contrario facilitaron su carrera, al constituir un triunvirato en que Pompeyo puso su prestigio militar, Craso su fortuna y César su caudal político. Cada uno pensaba desembarazarse de los otros en el momento oportuno.

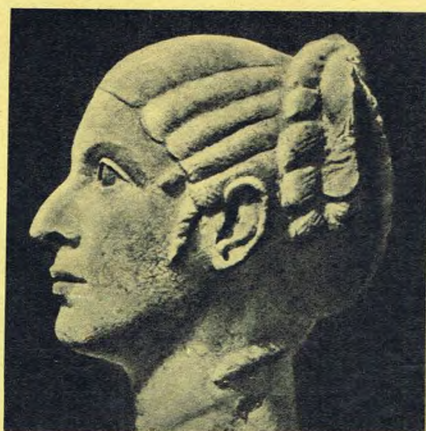
Julio César seguía trabajando pacientemente por sí mismo, consolidando por medio de alianzas su posición. Casó a su hija Julia con Pompeyo, neutralizando al más peligroso, y casándose él con Calpurnia, hija de Lucio Pisón, que influyó para que obtuviera, por cinco años, el gobierno de la Galia Cisalpina, extendido luego a la Iliria y más tarde a la Galia Trasalpina.

Las Galias comprendían desde los Apeninos al océano, con los Alpes, el Jura y el Rin por límites. Los romanos tenían dominio sobre dos provincias: la Cisalpina y la Trasalpina; el resto era libre y hasta hostil a Roma. Los helvecios, los galos y los germanos eran enemigos bien conocidos de los romanos, que respetaban su denuedo, su amor a la libertad y su habilidad para combatir a caballo.

Aun cuando César no llevase el propósito de conquistar prestigio combatiendo, el honor de Roma le habría impuesto la acción de las armas. Los helvecios habían dejado sus montañas y se expandían hostilizando a los amigos de Roma. Los germanos oprimían a los eduos y secuanos, habiendo ya atravesado el Rin, su límite natural de expansión. César obtuvo una victoria rápida sobre los helvecios, derrotó a Ariovisto, conquistó Bélgica, invadió Aquitania y Armoria y penetró en Bretaña. Llevó los límites del Imperio hasta donde nadie los había extendido. Cuando Vercingetórix formó la gran coalición de los pueblos galos, lo destruyó. Fué valiente, incansable, hábil, diplomático, intrigante. Por más aguerridas que fueran las tropas romanas que comandaba, no habría podido obtener sólo con ellas las victorias que conquistó. Aprovechó las disensiones entre bandos que, por imponerse a sus rivales solicitaban su ayuda, y utilizó hábilmente los recursos que había aprendido en las calles de Roma.

Lo cual, es claro, no amengua su genio militar, que ha sido analizado por los grandes estrategos y tácticos, quienes reconocen que fué inspirado y cauto, y supo planear con un raro talento sus acciones. Ningún general entre los antiguos y hasta la Guerra de Secesión, hizo cavar más fosos que César a sus soldados, acercándose y rodeando a sus enemigos con sus interminables trincheras. Esa guerra se desarrolló en ocho maravillosas campañas que duraron nueve años y que forman en su conjunto una acción de extraordinaria enverga-





Hay muchos testimonios del éxito de César en sus relaciones con las mujeres, y de su turbulenta vida amorosa, que se proyectó en tres sucesivos matrimonios y en innumerables aventuras. De sus tres esposas, Calpurnia (a la izquierda) fué la última y la que pasó a la historia como la más fiel compañera que tuvo hasta su muerte. Cleopatra VII (derecha), la joven reina de Egipto, fué, en cambio, la protagonista de su más escandalosa relación.

dura que el mismo César ha relatado, sin atenuaciones, pero sin falsa modestia, en los "Comentarios de las guerras de las Galias".

EL PASO DEL RUBICON

En Roma sus enemigos trabajaban para perderlo. Craso había muerto. Julia, su hija y esposa de Pompeyo, también. Este último se sentía irritado contra César y, desligado de todo parentesco, se proponía destruirlo. Era tarde. César estaba en condiciones de desafiarlo. Conocía las debilidades de Pompeyo y de los romanos. A su vuelta de España dejó pagas sus deudas. En las Galias había atesorado una inmensa fortuna. Empezó por desbaratar las maniobras de sus enemigos utilizando poderosas influencias que, en todos los tiempos, fueron proclives al soborno. Cuéntase que el tribuno Curión le costó 2 millones, el cónsul Pablo unos 3 millones y Patérculo 7 millones.

Pero Pompeyo una vez más dejó caer su espada en la balanza. Logró que el Senado conminara a César a dejar el mando so pena de declararlo traidor a la patria.

Había llegado el momento de decidirse. César marchó sobre Roma. No tenía más que 5.000 hombres cuando llegó al Rubicón y pronunció su famoso "Alea jacta est" (La suerte está echada). Y lo atravesó.

El terror se apoderó de los senadores ante el avance de los veteranos de las Galias. Pompeyo se embarcó hacia Egipto. César sitió Brindis, dominó Sicilia y Cerdeña, atravesó Italia en triunfo y propuso un arreglo amistoso a Pompeyo. Cuando éste lo rechazó, marchó a España donde derrotó a dos ejércitos, uno de 10.000 hombres y otro de 70.000 que eran dictos a Pompeyo. Inmediatamente preparó su expedición a Grecia. Nuevamente propuso una paz honrosa a su rival. Pompeyo se obstinó en no aceptarla y fué finalmente derrotado por César en Farsalia, el 6 de agosto del año 48 antes de Cristo. Persiguiendo a Pompeyo derrotado llegó a Egipto, donde mantuvo turbulentas relaciones con Cleopatra, mujer astuta, bella y ambiciosa con quien, al parecer, habría tenido un hijo que ésta, en oportunidad de su viaje a Roma, se preocupaba por hacer reconocer.

No había terminado, empero, su batallar. En el Ponto venció en tres días al rey Farnaces, dando lugar esta victoria a su escueto parte: "Veni, vidi, vici" (Llegué, ví, triunfé). Todavía en el año 46 libró contra el resto de los republicanos la batalla de Tapso, en Africa.

Había cambiado la historia del mundo. Había extendido las fronteras del Imperio. España, Las Galias, Bretaña, Germania, Asia y Africa estaban sometidas. Roma colmó de honores al vencedor que, en verdad, podía decir al pueblo que la corriente de los tributos, los esclavos y el trigo que enviarían las colonias auguraba a los amos del mundo un porvenir venturoso. Los festejos fueron sensacionales. Ordenó repartos de trigo para el pueblo. Se sirvieron banquetes para 22.000 personas y en los juegos intervinieron 2.000 gladiadores.

Julio César vivía las embriagueces del triunfo, libre de rivales, dueño al fin del mundo. Según sus biógrafos más autorizados, seguía siendo el mismo joven alocado, aunque más hábil y más cauto. Y la prueba que ofrecen es que se prometía nuevos escándalos en Roma, con Cleopatra.

Este gran capitán era, asimismo, un espíritu lleno de finura, un escritor ponderable. Escribió una tragedia, "Edipo", varios libros de poemas, una sátira, el "Anti-Caton", los "Epigramas", un tratado de la elocuencia, otro de la analogía y siete libros de "Comentarios de la Guerra de las Galias". Los "Comentarios de la Guerra Civil", las "Guerras de Alejandría y de Africa" pertenecen a Hircio. Pero con sólo escribir "Comentarios de la Guerra de las Galias" ya tiene derecho a figurar entre los clásicos.

Asombra la intensidad de esta vida tan maravillosamente dotada, tan excesiva en todo.

El destino le reservaba una burla sangrienta. El jefe intrépido e incansable que había corrido sin desmayo al frente de sus legiones por todo el mundo antiguo, debía morir miserablemente traicionado por sus amigos. No se defendió. Los testimonios dicen que se cubrió la cabeza con la toga y dejó que lo apuñalaran. Sólo tuvo unas palabras para Bruto: "¡Tú también, hijo mío!".

Así terminaba un día en los Idus de Marzo, lleno de presentimientos. Con Julio César quedó trunco un ciclo histórico de incalculable trascendencia. No será una figura edificante. Pero sí un magnífico ejemplar hecho con la mejor arcilla humana. ◆

SHAMPOO
ENDEN
científica novedad de

Helene Curtis

lo más eficaz que se ha creado para combatir y eliminar DEFINITIVAMENTE la caspa!

✳ **IMPORTANTE**

Las primeras aplicaciones de SHAMPOO ENDEN, dan la sensación de producir más caspa, es debido al proceso de ablandamiento, pero luego de varios lavados se notará que la caspa va disminuyendo en forma notable, hasta desaparecer total y definitivamente.



SHAMPOO ANTI-CASPA "ENDEN" es un hallazgo científico de los famosos laboratorios HELENE CURTIS, su extraordinario mérito, finca en sus ingredientes antigrasos, que penetran hasta la raíz misma de los cabellos, combatiendo a las bacterias en forma efectiva y vigorosa. SHAMPOO "ENDEN", ha sido aceptado en todo el mundo como el método más extraordinario y eficaz para liberarse de la caspa y de sus molestos inconvenientes, por eso hoy, millones de hombres, mujeres y niños, adoptaron definitivamente Shampoo ENDEN, por considerarlo el producto más seguro para acabar definitivamente con la caspa. SHAMPOO ENDEN, además de su poderosa acción anti-caspa, limpia y embellece los cabellos dejándolos más suaves, brillantes y dóciles.





ORVENT S. A., Céspedes 3249 - T. E. 93-5021 - Buenos Aires
Representante en el Uruguay: DISU S. A. - Lavalleja 1969 - Montevideo

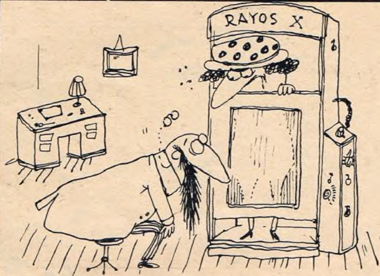


5 de BUENA EDUCACION

POR Oski



—¿Pero estás loco? ¿Por qué te adelantaste a pagar? ¡Si yo había invitado!



—¡Ajá! ¿Con que espiando, no?



—Ché... ¿Al juez se le dice "señor juez" o "usía"?



—¡Eh! ¡No se hace ruido con la sopa!



—¡No te limpies las uñas en la mesa que es de mala educación!

¡CHERCHEZ LA FEMME!

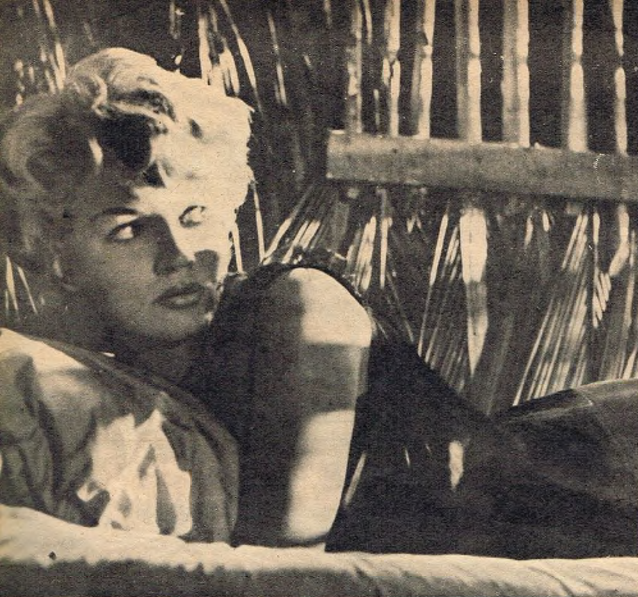
Con una foto de su amada en la mano y la mente ofuscada por la desesperación, el joven Donald W. Horton, de 21 años, intentó arrojarse desde el 6º piso del Hotel Blackstone, en Long Beach (California). La oportuna intervención del oficial de policía Jack Harris impidió que el muchacho llevara a cabo su descabellado propósito. El policía se acercó a Donald W. Horton pidiéndole mirar la foto de la novia y, con rápido gesto, se apoderó de él en momentos que éste se tapaba los ojos y lloraba, dominado por una crisis de nervios. El fotógrafo, en acecho, logró captar la escena con un "flash" que resultó todo un acierto dramático.

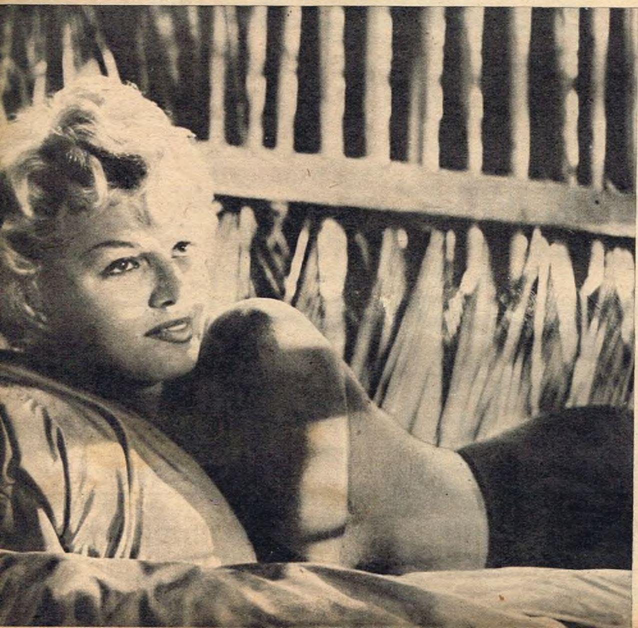




NUEVAS VARIACIONES SOBRE UN VIEJO PROBLEMA

Con motivo de la reciente inauguración de la primera conferencia de la juventud afro-asiática en El Cairo, varias muchachas palestinenses formaron una ruidosa manifestación llevando una pequeña bandera en la mano con un mapa de ese país y las palabras "Palestina es árabe" y "Volveremos". Nótese la expresión airada de estas hermosas muchachas, que reclaman para los de su raza esa tierra bíblica que los judíos le disputan por razones étnicas y religiosas. Delegados de 42 países estaban presentes en la conferencia, que se realizó en la Universidad de El Cairo.







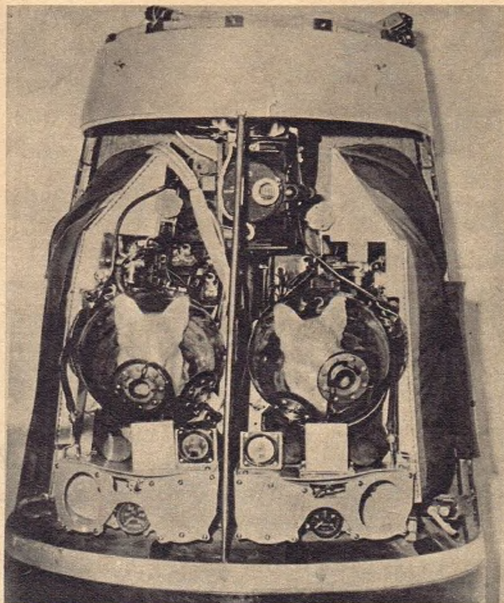
SOBRE GUSTOS...

La actriz Tania Velia, ex miembro del equipo olímpico yugoslavo de natación, aparece aquí en una escena de la película "Whiplash", de J. Harold Odeli, filmada en Puerto Rico. Esta secuencia fué tomada de dos distintas maneras para satisfacer los gustos de los mercados europeo y norteamericano. En la escena de seducción Tania usa para la versión yanqui (arriba) sólo un transparente camisón, mientras que para la versión europea se ha quedado con prendas aún más sintéticas. "A los europeos —declaró la actriz— les gustan las cosas crudas y los norteamericanos las prefieren con adornos".



¡JA JA JA...!

El rey Pablo de Grecia —jovial y despreocupado pese a su alto rango y a las condecoraciones que luce en el pecho— suelta no más la carcajada al escuchar una ocurrencia de la reina Federica, con la que se halla bailando durante la gran fiesta anual que la "Asociación del Parnaso" realiza a beneficio del Fondo para los Niños sin Hogar. Contagiado por la hilaridad real, también el príncipe Wels de Hanover (a la izquierda) se sonríe mientras danza con la princesa Sofía de Atenas.



IDA Y VUELTA

He aquí una cámara especialmente diseñada para llevar una pareja de perros a bordo de cohetes destinados a realizar viajes cortos, con regreso a la tierra. Las dos cabezas caninas que se ven en la foto son ficticias y, de ambos lados de las mismas, pueden observarse los paracaídas automáticos doblados, que habrán de funcionar en momentos de iniciarse el descenso. Esta novedosa cabina para viajes espaciales fué presentada en la Feria Industrial de Moscú. Los rusos aseguran que algunos perros, adiestrados para esos experimentos han alcanzado alturas de hasta 450 kilómetros.



CON TODA COMODIDAD

La señorita Sylvia Underwood, de Liverpool, Inglaterra, cobra un cheque sin apearse de su automóvil en una sucursal del Westminster Bank, dotada de ventanas a prueba de balas, con un sistema especial de intercomunicación para conversar a través de la pared, y campanillas de alarma. Esta modernísima instalación se halla en servicio desde el corriente año en Princess Park, Liverpool.

¡OH, LA POLITICA!

Encontrándose en su despacho oficial, el canciller japonés Aiichiro Fujiyama fué agredido por un líder derechista, furioso por el plan del gobierno de Tokio para la repatriación voluntaria a Corea del Norte. El agresor era Bin Akao, sexagenario, presidente del "partido patriótico por un Japón más grande". El canciller recibió a Akao y a dos de sus lugartenientes para escuchar el texto de una resolución adoptada en oposición al plan y que pedía una política exterior netamente anticomunista. La policía informó que Akao no llegó a tocar al ministro, pero Fujiyama cayó al suelo al echarse hacia atrás. Estas fotos pertenecen a un noticioso de T.V. y muestran tres aspectos del incidente. Foto superior: el canciller (sentado a la derecha) escucha la lectura de la resolución. Bin Akao se encuentra en el centro en traje claro. Foto del medio: Akao se lanza contra el ministro, que trata de esquivar la agresión. Foto de abajo: el canciller se levanta del suelo ayudado por sus colaboradores, mientras un policía sujeta a Bin Akao.







CUBA, HOY

Por CARLOS E. ROSALES

• Cuando cayó Batista, casi 700.000 cubanos carecían de ocupación fija. Ahora hay

Parientes y amigos de los policías y funcionarios de Batista aguardan en la puerta de la prisión militar situada en la fortaleza de La Cabaña. El fusilamiento de muchos adictos a Batista provocó reacciones encontradas en Latinoamérica. No obstante, los juicios se realizaron públicamente y de acuerdo con las prescripciones del código militar de la guerra por la independencia de 1895



Una muestra de los métodos políticos de la policía de Batista. Muchos documentos gráficos son impublicables, pero harto convincentes para quien los haya visto alguna vez. La oposición a Batista costó 20.000 víctimas, entre torturados, mutilados y muertos, y el actual gobierno sigue rescatando cadáveres de los cementerios ocultos donde eran muertos y sepultados los rebeldes que caían prisioneros.



Dos integrantes de la delegación cubana que visitó nuestro país y que se destacan como símbolos de la gesta revolucionaria. El padre Guillermo Sardiñas, que tiene en el ejército revolucionario el mismo grado que Fidel Castro, comandante, aunque reconozca no saber nada de armas. Y nuestro compatriota Rafael San Martín, teniente en el ejército rebelde, que dejó sus estudios de derecho para luchar por los ideales de la libertad latinoamericana.

que emplearlos y, además, crear tribunales de trabajo, distribuir la tierra y solucionar conflictos

—QUIERO QUE SEPAN que no soy un Perón y que cumpliré mis deberes, pase lo que pase... Siempre tengo una bala en la recámara.

Una y otra vez, Fulgencio Batista subrayó con gestos de firmeza estas decididas declaraciones. Lo cual no impidió que su fuga por la trastienda guardara el estilo ya tradicional de los tiranos. Los que no pudieron disponer de sus eficientes medios de escape y quedaron rezagados en el interior, hubieron de sorprenderse cuando cayeron prisioneros y no fueron inmediatamente ejecutados. Antes de la estrepitosa caída de Batista, "los tigres" de Masferrer, especie de banda de pistoleros a sueldo del nombrado senador, se burlaban del llamado Código de la Sierra, proclamado por Fidel Castro en febrero de 1958, que declaraba vigentes los estatutos de la guerra por la Independencia que encabezó en 1895 José Martí.

LA "JUSTICIA REVOLUCIONARIA"

La fulminante recuperación democrática de la isla del Caribe desató una alud de cables, notas y comentarios. Hasta las agrias disputas sobre Berlín fueron desplazadas durante muchos días de las primeras planas. Pero cuando comenzaron los juicios sumarios y las ejecuciones, los cazadores de noticias pudieron ofrecer un buen festín de trágicas frivolidades. Y ocurrió un poco lo de siempre: si una revolución triunfante ejecuta de inmediato a los sindicados como asesinos y torturadores, a todo el mundo le parece aleccionador, aunque esas ejecuciones estén despojadas de cualquier tipo de formalidad legal. Pero la prolongación en el tiempo de esta clase de sanciones despierta la natural compasión humana. Y si se agrega a este sentimiento generalizado la irresponsable actitud de ciertos círculos políticos, siempre listos para disimular los aspectos deplorables de los regímenes de fuerza y condenar los rasgos discutibles de los regímenes democráticos, y la propaganda preventiva de ciertos intereses, no siempre legítimos, se tendrá una idea de cómo a veces es posible llegar a no entender nada de lo que ocurre.

Por si fuera poco, esa incomprensión se ve aumentada por la distancia y por el hecho cierto de que el público generalmente se desinteresa de los procesos que conducen al cambio, y sólo fija su atención en el resultado, sobre todo cuando es dramático. Sucedió realmente que Batista usaba el asesinato, como método político, con tanta frecuencia como la cárcel, la tortura, la violación y la mutilación física. Es cierto que la oposición a su régimen costó 20.000 víctimas. Es cierto que la Cruz Roja Internacional comprobó que sus tropas ejecutaban sin juicio alguno a los prisioneros de guerra. Y damos fe de haber visto documentos gráficos tan tremendos, que su sola publicación disiparía muchas dudas acerca de la legitimidad del castigo. Pero son francamente impublicables.

De todos modos, es preciso acostumbrarse a no enjuiciar con ligereza. Sobre todo cuando la información que se tiene es sólo de segunda mano. Uno de los periodistas norteamericanos más autorizados, Herbert Matthews, decano articulista de fondo de "The New York Times", se presentó en el Overseas Press Club de Nueva York ante una concurrencia de cerca de un centenar de colegas, y condenó casi en bloque a toda la prensa de su país por su equivocado enfoque de la revolución cubana.

—En mis treinta años de labor periodística —dijo directamente Matthews— jamás me había encontrado con un peor enjuiciamiento periodístico que el realizado estas últimas semanas acerca de Cuba.

—El cuadro cubano en los Estados Unidos —dijo después— fué distorsionado, tendencioso, plagado de errores, malentendidos e ignorancia. Una ignorancia abismal. Vayan a Cuba ahora y vean por ustedes mismos la situación. No vayan sólo para hacer una lista de las ejecuciones diarias. Vean todo el cuadro y esas ejecuciones adquirirán su justa perspectiva.

El cuadro está integrado por lo que dijimos antes: los 20.000 muertos y torturados, los 5 ó 10 cadáveres que aparecían todas las noches en las calles de La Habana, el odio y las tensiones que estallaron ese día de año nuevo, que fué también el primer día de un futuro sin Batista.

PERO BATISTA NO ERA TODO EL PROBLEMA

En septiembre de 1957 (VEA Y LEA 268) publicamos los "Objetivos económico-sociales del Movimiento 26 de Julio", documento escrito por el mismo Fidel Castro y hasta entonces desconocido en nuestro país. El cuadro que allí ofrecía el líder revolucionario era lo bastante claro para entender de inmediato que el problema cubano no residía solamente en expulsar a Batista del palacio presidencial y acabar con la corrupción política y el peculado, que había afectado incluso a los gobiernos democráticos de Grau San Martín y de Prío Socarrás.

Cuba tiene, por de pronto, los problemas inherentes a todo país monoproductor. Como se sabe, la economía del país depende primordialmente de la caña de azúcar. Es decir, del trabajo campesino. Pero ¿cómo vive el campesino en Cuba? "El 85 % de los pequeños agricultores cubanos vive bajo la permanente amenaza del desalojo. Hay 200.000 familias campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar una vianda para sus hambrientos hijos, y en cambio permanecen sin cultivar cerca de 300.000 caballerías (unos 4 millones de hectáreas.)"

En otros términos: menos del 1,5 % de los dueños de la tierra tiene bajo su dominio el 47,9 % del área nacional, mientras el campesinado aludido no dispone más que de un 12 %.

A Cuba se le plantea, pues, la necesidad perentoria de diversificar, por un lado, su producción, y por otro, dar un mínimo de seguridad a un campesinado que sólo dispone de lo que lleva puesto.

A eso tiende la ley de reforma agraria promulgada por Castro para la provincia de Oriente, cuando sólo controlaba ese sector del territorio. Ahora tendrá que hacerla efectiva en todo el país. Los revolucionarios que visitaron recientemente nuestro país reconocían que el problema era complejísimo. Por de pronto, un dato casi desconocido: en Cuba no hay catastro, de manera que hasta el momento no se sabe exactamente quiénes son los dueños de la tierra ni hasta dónde son dueños realmente. Y esto tiene una explicación histórica. Recuérdese que hasta fines del siglo pasado Cuba estuvo bajo el dominio español, y que los reyes de España concedían la tierra de una manera bastante singular: se tomaba un árbol como punto de referencia y se concedía toda la tierra comprendida en una legua a la redonda. Como se comprenderá, los perímetros de muchos de esos círculos se tocan, dejando en medio ciertas extensiones de tierra que no pertenecen a nadie, y que frecuentemente fueron ocupadas de facto por el propietario más fuerte. Casi ninguno de esos propietarios posee títulos en regla.

En segundo lugar están las tierras pertenecientes a funcionarios del régimen de Batista, tierras incluídas entre los bienes mal habidos a recuperar por parte del Estado.

Y finalmente están las tierras de los latifundios, muchas de las cuales no se utilizan, pero se mantienen en manos de compañías azucareras con vistas al futuro. Un solo ejemplo: en Oriente hay una azucarera que posee 2000 caballerías, pero sólo explota 300 porque tiene una cuota fija de caña. Pero se trata de tierras que podrían ser utilizadas en otros cultivos y para aliviar la situación del campesinado: según un funcionario de la embajada cubana en Buenos Aires, esas tierras, por ejemplo, dan cuatro cosechas de papas por año, lo que es índice de su extraordinaria feracidad.

El gobierno proyecta declarar de propiedad del Estado todas las tierras cuyos dueños no tengan títulos fehacientes, o estén inexplotadas, o se encuentran ocupadas de hecho por propietarios vecinos. Y distribuirlas entre los campesinos —dando prioridad a los que fueron miembros del ejército rebelde— a razón de 2 caballerías (unas 25 Hs.) per cápita.

En la provincia de Las Villas, los campesinos impacientes procedieron a la ocupación lisa y llana de la tierra. Fueron desalojados por la fuerza pública y acusados por Castro de contrarrevolucionarios. En Cuba no habrá una revolución social; la reforma agraria se llevará a cabo en orden y sin violencia.

DANZA DE MILLONES Y ALGUNAS FUGAS

Las cifras son tediosas, es cierto, pero una página de números es más demostrativa que un tomo de retórica.

En siete años, el régimen de Batista dilapidó más de 3000 millones de pesos (un peso cubano equivale a un dólar), y elevó la deuda pública de 217,7 a 1200 millones de pesos, a pesar de haber elevado

exageradamente todos los impuestos y creado otros nuevos (aunque parezca increíble, en Cuba hay unos 200 impuestos distintos gravitando sobre la economía). En cuanto a la reserva de divisas, bajó de 610 millones disponibles en marzo de 1952 (el golpe de Batista) hasta apenas 165 millones en 1958.

Para la "defensa y seguridad interior", Batista gastó más de 600 millones de pesos: solamente en los últimos meses de su régimen (entre julio y diciembre de 1958) invirtió 81 millones en armas y equipos militares, los que después "resultaron insuficientes", según declaró al arribar a Ciudad Trujillo.

Batista no era precisamente un espartano: en una sola habitación de su casa de campo, "Kuquine", se encontraron objetos de arte y de simple lujo por valor de 21 millones de pesos. Pero eso es lo que dejó. Círculos financieros norteamericanos han calculado que la fuga de Batista y sus principales funcionarios fué acompañada por una suma que oscila entre los 50 y los 70 millones de pesos en billetes de 500 y 1000, que ahora están dando lugar a una intensa bolsa negra al cambiar oficialmente el gobierno cubano el color de esos billetes. Antes de partir, sobre todo en noviembre y diciembre de 1958, ya Batista y sus funcionarios habían tomado sus providencias, por cierto: en esos dos meses, las reservas monetarias descendieron bruscamente en más de 80 millones de pesos. En un solo día y por un solo Banco, se transfirió a una cuenta en Nueva York 9 millones de pesos.

El nuevo gobierno ha debido enfrentar la realidad de ese cuadro desolador en las finanzas públicas, y lo está haciendo con bastante éxito, como se podrá ver. El ministro de comercio de la revolución, doctor Cepero Bonilla, al comentar el cuadro descripto anteriormente, confesó que en el último mes del anterior gobierno era inminente la desvalorización del peso, pero que ahora se ha iniciado un proceso de recuperación del terreno perdido.

—Según las cifras oficiales —dijo— el gobierno de la revolución ha tenido en su primer mes de gestión un superávit de 2.300.000 pesos.

Es difícil prever el mantenimiento de ese ritmo, ya que muchas empresas adelantaron dinero al nuevo gobierno a cuenta de sus aportes impositivos. Pero lo cierto es que —según declaraciones del ministro de finanzas— "en un solo día se recaudó la cifra récord de la república: 6.250.000 pesos".

SINDICALISMO Y POLITICA

Cuando fugó Batista, también lo hizo Mujal, su agente en la Confederación de Trabajadores de Cuba, que se refugió prestamente en la embajada argentina. Un grupo de gremialistas fué puesto entonces al frente de la central obrera por el gobierno revolucionario e investido del carácter de secretariado provisional. Aquí el Movimiento 26 de Julio fué acusado por otras fuerzas obreras —integrantes del FONU (Frente Obrero Nacional Unido), que también estuvo en la lucha contra Batista— de no haber cumplido pactos preexistentes y haber copado el secretariado provisional. En efecto,



David Salvador y Conrado Bécquer (azucareros), Antonio Torres y Octavio Luoit (ferroviarios), José Pellón (licorista), Jesús Soto (textil) y José María de la Aguilera (bancario), son todos miembros del 26 de Julio.

Pero los revolucionarios son terminantes:

—No hubo pactos de ninguna clase. Ni sindicales ni políticos ¿Copar la central obrera? ¡Si los obreros están en masa con Fidel Castro! Además, pronto habrá elecciones en todos los sindicatos y ya se verá. El gobierno tiene interés en ello, y el mismo Castro ha dicho que esa es la forma de "favorecer el ciclo industrial y la tranquilidad económica del país".

Este es para muchos observadores el detalle peligroso de la revolución: todo parece girar en torno al líder triunfante; así parece indicarlo la reforma constitucional que disminuyó la edad requerida para ser presidente de la república. Los revolucionarios rebaten:

—Eso es absurdo. Con la popularidad que tiene, Fidel podría postergar las elecciones hasta que él tuviera la edad necesaria para ocupar la primera magistratura. Pero no lo hará: antes de salir nosotros de La Habana se decía que este gobierno durará sólo 18 meses y luego llamará a elecciones.

—¿Y la asunción par parte de Castro del cargo de primer ministro?

—Bueno, si él no lo hubiera hecho, todos los actos del gobierno se hubieran demorado innecesariamente. Cada vez que se debía resolver algo iban a preguntarle a Fidel qué opinaba. Así, Fidel está en el gabinete y el gobierno ha tomado más dinamismo.

—¿El Movimiento 26 de Julio se transformará en partido político?

—Sí. Esa es la intención de todos.

—¿Y las partidos tradicionales?

—Los principales partidos eran el Ortodoxo, que ahora está casi íntegramente volcado en el Movimiento 26 de Julio; el Auténtico, cuyos principales dirigentes eran Grau San Martín y Prío Socarrás. Grau está muy desprestigiado, y Prío está actualmente inactivo. Durante la revolución armada apoyó al 26 de Julio. No sabemos si se presentará a elecciones.

—¿Y el partido Comunista?

—Allí se llama partido Socialista Popular. También está bastante desprestigiado porque en elecciones anteriores apoyó a Batista, y mantuvo esta actitud hasta que el movimiento revolucionario comenzó a inclinar la balanza a su favor. Ahora apoyan al gobierno. Tienen unos 125.000 votos sobre un total de casi 2.500.000 electores.

—¿Fuerzas políticas nuevas?

—El 26 de Julio. ¿Le parece poco?

LOS VECINOS DEL NORTE Y SUS EMPRESAS

Las esferas del gobierno revolucionario cubano son bastante optimistas con respecto al importante capítulo de las relaciones con los Estados Unidos. Al principio hubo un poco de resquemor y algunos malentendidos, pero el Departamento de Estado parece dispuesto a



Fidel Castro pidió que medio millón de personas se reuniera frente al palacio presidencial para expresar el apoyo popular a la "justicia revolucionaria". Y medio millón de cubanos se dió cita para reclamar el castigo sumario de todos los culpables de asesinatos y torturas.



Cuba, hoy

La batalla decisiva contra el régimen de Batista se libró en Las Villas, localidad donde las milicias rebeldes actuaron al mando de nuestro compatriota Ernesto Guevara. Batista bombardeó la población pero igual perdió la batalla y, en este caso, también la guerra. El papa Juan XXIII envió su bendición al pueblo cubano y aportó 5.000 dólares para la reconstrucción de los pueblos arrasados por la aviación.

• Una de las primeras medidas del gobierno revolucionario fué enviar 600 maestros a las zonas rurales. El 90 por ciento de los niños campesinos están devorados por parásitos que se les van filtrando desde la tierra por las uñas de los pies descalzos.

comenzar un nuevo capítulo en sus relaciones con Cuba, desde luego que sobre nuevas bases.

Al respecto, Castro declaró inicialmente que se cancelarían todas las concesiones onerosas firmadas con las empresas yanquis, pero es dudoso que lleguen a tomarse medidas extremas al respecto. De todos modos, algunas compañías tienen un historial bastante negro para la mayoría de los cubanos.

Uno de los miembros de la delegación revolucionaria, explicaba que para entender la situación de las compañías extranjeras hay que ubicar el problema históricamente.

Cuando cayó la dictadura de Machado, uno de los elencos que se sucedieron en el gobierno —la situación política era bastante caótica— la llamada "pentarquía" del 4 de septiembre de 1933, debió tomar en defensa del patrimonio nacional medidas tan elementales como la "Ley del 50 %", que establecía que por lo menos la mitad de los empleados de cualquier empresa debían ser cubanos. Cabe recordar aquí que todavía vivían en Cuba 200.000 españoles, y que las empresas de esa nacionalidad preferían emplear a sus connacionales, obviamente en perjuicio de los habitantes del país.

También a esa "pentarquía" corresponde el mérito de haber frenado las prerrogativas de que gozaban algunas compañías, razón por la cual duró poco en el gobierno. En aquel tiempo, la Compañía Cubana de Electricidad, por ejemplo, cobraba 0,25 el kilovatio, y 2,50 por el consumo mínimo aceptable, que se había fijado en 10 kilovatios. La "pentarquía" obligó a la empresa a cobrar sólo un peso por el consumo mínimo. La "pentarquía" cayó después y la Compañía apeló de aquella resolución, pero ésta fué confirmada por los tribunales de justicia.

Con la Cuban Telephone Company ocurrían cosas parecidas, agravadas por el hecho de que no se cumplían los servicios prescriptos en los contratos. Así, y es un solo caso, el Palacio de Justicia, que era un edificio nuevo, no tenía teléfonos porque había sido edificado en un lugar donde no había líneas tendidas y la empresa había decidido, por sí y ante sí, que era antieconómico tenderlas. La "pentarquía" de 1933 también preparó un decreto que afectaba el capricho de la empresa, pero su caída postergó indefinidamente el intento.

Después, Batista le concedió todo lo que la empresa quiso: 5 pesos por el aparato, máximo de 150 llamados por mes, y 0,05 pesos por cada comunicación posterior a esa cifra. Incluso se asegura que en el último "programa de expansión y mejoramiento" encarado por la Cuban Telephone Cº, los funcionarios del régimen de Batista recibieron "regalías" por más de 5 millones de dólares por prestarle aprobación legal.

Si a esto se agrega el hecho de que el gobierno subsidia a las empresas mencionadas por constituir un servicio público, se comprenderá que muchos revolucionarios crean imprescindible retomar con las compañías la política de aquella desdichada "pentarquía". Es difícil, repetimos, que se llegue a tanto. Cuba depende demasiado del azúcar y de la cuota que le compra Estados Unidos. Lo que sí es seguro es que se revisará todo el sistema de concesiones, particularmente aquéllas que afectan a los servicios públicos.

—¿Y si al Departamento de Estado no le gusta?

—Bueno, —contesta uno de los revolucionarios— no somos nosotros quienes tenemos que ocuparnos de eso, sino ellos.

Desde luego, esto es un tanto irreal, pero no es una simple bravata. Los cubanos están convencidos de que si no colocan su producción azucarera en los Estados Unidos podrán colocarla en otro lado. Y, además, —oh, el espíritu latinoamericano— "todo se arreglará"...

Cuando terminamos de conversar con los delegados del "26 de Julio" hubo una obligada pregunta final, que anda bastante en la

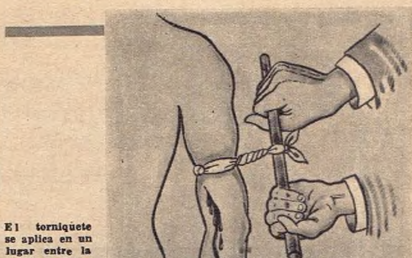
—¿Hasta cuándo se piensan dejar la barba?

El padre Sardiñas (apellido que parece sacado de la picaresca española, pero detrás del cual, y de sus anteojos oscuros, se esconde una recia personalidad):

—Hasta que los postulados transformadores de la revolución estén en marcha. Eso dijo Fidel.

Nuestro compatriota Rafael San Martín (un apasionado por el ideal de Martí de construir "una sola patria desde el río Grande hasta la Patagonia"):

—En eso hay discrepancia. Muchos queremos que la barba siga como está mientras quede un solo dictador en América. ◆



El torniquete se aplica en un lugar entre la herida y el corazón, particularmente en los casos de hemorragia por rotura de arteria.

HERIDAS E INFECCIONES

TODOS LOS QUE TENEMOS contacto con el dolor humano hemos pasado por la triste experiencia del "tétanos", peligro que acecha en muchas heridas de niños y de mayores, principalmente en aquéllas que, aunque se ejerza presión, no sangran y cuyos bordes están sucios.

Nuestros antepasados, sin retroceder demasiado en la historia, pagaban un fuerte tributo a las heridas complicadas e infectadas, por sus defectuosos sistemas curativos. Un libro de medicina de hace 90 años, muy difundido en Europa, recomendaba lavados con agua fría o templada, y aplicar encima un poco de tafetán de Inglaterra (tela de seda con una cara embadurnada de productos que la hacían adherirse a la piel) humedecido con saliva. Si sangraba, aconsejaban untar bálsamo del comendador (raíz de angélica, incienso, mirra, benjuí, acíbar y alcohol), o humedecerla con aguardiente. Luego se cubría con un paño recubierto de cerato (mezcla de cera y aceite) o se ponía un puñado de hilas (madeja informe de hebras de lienzo viejo, antecesoras del algodón).

1. ¿Cuáles son las principales clases de heridas?

Incisas (producidas por instrumentos cortantes), penetrantes (producidas por instrumentos punzantes), abiertas, contusas, laceradas o con desgarros y otras. En general, la emisión o salida de sangre limpia la herida y arrastra gérmenes infecciosos, siempre que no sea excesiva y se convierta en hemorragia. Las heridas punzantes sangran difícilmente y conviene ejercer presión para que brote la sangre.

2. ¿Cómo hemos de actuar ante una herida?

No hay que tocar la herida, y menos introducir pinzas o estiletes. Nada que no se halle hervido o esterilizado (o por lo menos que esté lo más limpio que la urgencia y el momento permitan) debe entrar en contacto con ella. No se debe cubrir con pomadas, ungüentos, ni cataplasmas. No se debe introducir gasa impregnada de alcohol o yodo, ni cualquier otro taponamiento. No hay que poner yodo en la compresa que se coloque sobre la herida. Cuando está sucia la zona alrededor de la herida, se limpia con kerosene o alcohol. La herida y sus bordes se pintan con tintura de yodo. Puede emplearse también mercurocromo o agua oxigenada. Se tapa con una compresa estéril (o tan limpia como sea posible) sujeta con tela adhesiva.

3. ¿Qué hacer si hay hemorragia?

Si ésta es abundante, es preciso cohibirla, porque, si perdemos la mitad de los cinco litros de sangre con que cuenta nuestro cuerpo, existe riesgo mortal. Claro que antes de llegar a ese límite se presenta el choque o shock (depresión vital con pérdida del conocimiento). Hay que cortar todas las ropas que tapen la herida y, si sale sangre a borbotones que coinciden con los latidos del corazón, con color rojo brillante (por la hemoglobina o sustancia colorante saturada de oxígeno), es que hay rotura de arteria. Es preciso obrar en seguida mediante la presión con los dedos en aquellos puntos del cuerpo en que puede detenerse su fluir. Hay que apretar fuerte, aunque cause molestia. Si el auxilio facultativo se demora, es necesario colocar un torniquete o garrote, en lugar situado entre

Por el doctor JOSE JULIO CASTRO

la herida y el corazón. Para ello puede emplearse un pañuelo arrollado, corbata, media, tirantes, lo que se tenga a mano. Si el miembro toma tonalidad azulada, hay peligro de gangrena, y conviene aflojar algo. Nunca, desde luego, se puede poner torniquete en el cuello.

Si el chorro sanguíneo mana de forma continua (con color rojo oscuro por la combinación del ácido carbónico con el plasma), es que hay rotura venosa. Entonces suele bastar una compresa bien apretada contra la herida.

4. ¿En qué consiste la coagulación?

Las hemorragias cesan generalmente al formarse el coágulo que tapona desde dentro la brecha vascular. Cuando la sangre entra en contacto con el aire, el fibrinógeno (sustancia albuminosa) que contiene, se transforma en fibrina, cuyos filamentos forman una red que detiene a los glóbulos rojos, los cuales se agolpan hasta formar un coágulo. El aire favorece la coagulación. No todas las sangres coagulan con la misma rapidez. Se averigua el tiempo de coagulación extrayendo del lóbulo de la oreja o de la yema del dedo una gota de sangre, que se coloca sobre un portaobjetos de cristal, anotando lo que tarda en dejar de deslizarse aunque se incline la superficie del cristal. Normalmente tarda de 8 a 9 minutos.

5. ¿Se infectan todas las heridas?

El peligro de infección amenaza por igual a todas las heridas, sean grandes o pequeñas. Con la infección enrojecen los bordes, se inflaman y hay dolor; suele presentarse supuración. Conviene entonces espolvorear con polvo estéril de sulfamida, o poner compresas de agua salada. (La ingestión de sulfamidas por vía bucal no sirve).

6. ¿Cuáles son las infecciones más peligrosas?

Si se agrava la infección por la presencia de estreptococos, puede sobrevenir la septicemia (envenenamiento de la sangre por bacterias patógenas). También hay peligro de gangrena gaseosa (destrucción y muerte de los tejidos por ciertas bacterias). Pero la infección más solapada e insidiosa es el tétano, producido en las heridas (casi siempre punzantes) por el "clostridium tetanis", bacilo móvil, anaerobio (prospera mejor en heridas profundas, donde no llega el aire), que resiste a casi todos los desinfectantes e incluso aguanta temperaturas de 100 grados durante 60 minutos. Estos temibles organismos patógenos se hallan muy extendidos, abundan en el suelo y en las heces. Las heridas, aun aquellas leves o triviales, producidas con clavos, astillas, piedras, picaduras de insectos o suturas infectadas, pueden servir de puerta de entrada al bacilo que, una vez dentro, es transportado por la sangre. Cuando se instala, segrega uno de los venenos más potentes que se conocen, el cual actúa sobre los nervios motores (médula espinal y cerebro) causando espasmos musculares y convulsiones. Esta enfermedad es más grave en los jóvenes, alcanza elevada mortalidad e incluso, en muchos de los que curan, deja durante muchos meses acusada rigidez muscular.

7. ¿Cuándo se aplica el suero antitetánico?

La aplicación del suero antitetánico debe hacerse dentro de las 24 horas de ocurrido el accidente. Si hace menos de dos años que fuera otra vez inmunizado, se aplica una dosis menor. Las reacciones que el suero puede provocar (malestar, fatiga, dolor, fiebre) son mínimas comparadas con los peligros reales de la enfermedad tetánica.

Cuando nos hallamos ante heridas infectadas puede ser útil la administración de antibióticos. Pero tanto esto como las demás etapas de la curación y tratamiento de las heridas, corresponden al médico, en aquellos casos que por su gravedad salen del círculo familiar y desbordan la órbita de los llamados "primeros auxilios". ◆



Cândido Mariano da Silva Rondón, "el mariscal de la paz" para los brasileños, que en una obra que en nada cede a la de Albert Schweitzer en Africa, y en algunos aspecto la supera, avanzó milagrosamente en la efectiva integración del aborigen con la vida de su país.

• En medio siglo de actividad permanente, el mariscal Cándido Mariano da Silva Rondón abrió al Brasil 500.000 kilómetros de selva virgen, tendió 7.000 kilómetros de líneas telegráficas, recorrió 17.000 kilómetros de fronteras, exploró y bautizó innumerables lugares desconocidos y luchó incansablemente para defender al aborigen de la crueldad del blanco.

EL MARISCAL RONDON

Por EUGENIA BORGHINI

Schweitzer de América

HACE MAS DE UN AÑO, exactamente el 25 de enero de 1958, moría en Río de Janeiro, a la avanzada edad de 92 años, el mariscal Cándido Mariano da Silva Rondón. Ese hombre pequeño, de rasgos firmes, dotado de gran coraje, perseverancia y mentalidad constructiva, fué en verdad el Albert Schweitzer de los indios —del mismo modo que se puede decir que Schweitzer es el Rondón de los negros—, pues idéntico rasgo de bondad pura y fuertemente activa ha animado la obra de estas dos nobles figuras de nuestro siglo, obra que culminó en la fundación del hospital de Lambarene, para Schweitzer, y en la fundación del Servicio de Protección al Indio (S. P. I.), para Rondón.

El futuro mariscal nacía humilde en Mimoso, Estado de Mato Grosso, el 5 de mayo de 1865. La sangre de los indios bororó y terenos corría por sus venas, juntamente con la sangre portuguesa de los da Silva y la sangre de los Pirineos franceses de los Rondón. Enviado a la escuela en Cuiabá, capital del Estado, abrazó luego la carrera militar, interviniendo en 1889 en los hechos que habían de hacer una república del entonces imperio del Brasil.

En 1890 tomó parte como teniente 1º en la expedición militar encargada de tender una línea telegráfica entre Cuiabá y el río navegable Araguai. Era esa la primera vez que Rondón, nacido sobre el altiplano del Estado, entraba en las selvas habitadas por indios desnudos, salvajes, a veces caníbales y, sin embargo inocentes, en su ruda vida primitiva, no falta de ingeniosidad ni de poesía, como lo demuestran las artes manuales y las leyendas de sus tribus. Gomez Carneiro, jefe de la expedición, lo entendía así, y punía severamente cualquier atropello que se cometiera contra los habitantes de esas selvas dilatadas, tan bien defendidos por esa inmensidad, pero, al mismo tiempo, tan indefensos ante la astucia y la inteligencia del hombre blanco. Gomez Carneiro, ante un ataque indio, se retiraba. Consideraba inútil, y hasta contraproducente, abrir "picadas" de civilización en la selva, sembrándolas de cadáveres. Avanzaba lo mismo sin violencias, y resultaba que los propios indios terminaban por ayudarle, a veces, a tender las líneas.

La influencia de Gómez Carneiro sobre Rondón fué decisiva. Desde entonces, el joven militar quiso servir a su país llevando a los soldados a su mando a la conquista pacífica del extenso territorio inexplorado, que formaba parte del Brasil sólo teóricamente. Empezaron así esas "misiones Rondon", que pronto habían de ser populares, luego famosas: expediciones que duraban meses y meses en el corazón de la selva, lejos de todo contacto con la civilización, para tender líneas telegráficas, para abrir pistas y picadas y fundar los "postos indígenas", que significarían para el indio la efectiva incorporación a la vida de su propio país.

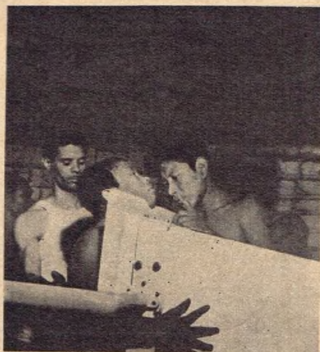
En cincuenta años de actividad ininterrumpida, Rondón abrió al Brasil medio millón de kilómetros cuadrados de selva. Tendió 7.000 kilómetros de líneas telegráficas, recorrió 17.316 kilómetros de fronteras, exploró y bautizó inumerables islas, ríos y sierras hasta entonces desconocidos; reunió para el museo de su país 23.000 especímenes geológicos, zoológicos y antropológicos, luchó con todas sus fuerzas para proteger al aborigen de la crueldad del blanco. Y se convirtió en personaje legendario. Relata el escritor A. de Athayde, de la Academia Brasileña de Letras: "... desde chico, lo consideraba yo como un ser casi mitológico". Este fué, sin duda, el sentimiento de dos generaciones de muchachos brasileños: Rondón encarnaba, a sus ojos, el Coraje, la Aventura y la Caballerosidad. A los 90 años, el gobierno le confería el mariscalato y lo proponía para el premio Nóbel de la Paz de 1958. Los brasileños lo apodaron entonces "el mariscal de la Paz. La revista norteamericana "Time" lo llamó "constructor de un imperio".

Son muchas las anécdotas que prueban la serenidad de vistas, la tolerancia, el espíritu caballeresco de ese hombre enérgico, profundamente religioso, patriota y humanitario. Culto y gran lector, poseía varios idiomas, además de muchos dialectos indígenas. Admirador de Augusto Comte, su obra se basó, en gran parte, en su interpretación del positivismo de ese filósofo. Pero quizá basten para definir su personalidad unas pocas frases del propio Rondón, el lema que él dió al Servicio de Protección al Indio, y que encierra toda la línea de acción que imprimió a esa institución: "Morir si es preciso, matar nunca". El epitafio que eligió para su tumba, hace años ya, es una frase de Augusto Comte: "El amor por principio, el orden por base, el progreso como fin". "Orden y Progreso" está escrito sobre la bandera brasileña que Rondón llevaba orgullosamente a la selva como símbolo de civilización. Pero hombres de su temple no se limitan a pronunciar frases: las viven. El amor, el orden y el progreso fueron los cimientos sobre los cuales se levantó en

La aldea india, nómada y primitiva, se convierte en un pequeño centro estable y laborioso por obra del S.P.I. Arriba: aldea de indios Kuikuro, sobre el rio Xingu. Abajo: puesto indigena Vanuire, de los indios Kaingang, creado por aquella institución. En su obra de civilización del aborigen, el S.P.I. se compromete a mantener "en él, bien vivo, el orgullo de su raza y de su tribu"

En el día en que cumplía 90 años, el mariscal da Silva Rondón recibe el abrazo de un jefe chavante. Esta raza guerrera, famosa por su intransigente hostilidad hacia los blancos, se ha dejado pacificar ya casi enteramente.

• PERSONAJE LEGENDARIO EN SU PAIS, RONDON LEMA EJEMPLAR DE "MORIR SI ES PRECISO, MATAR

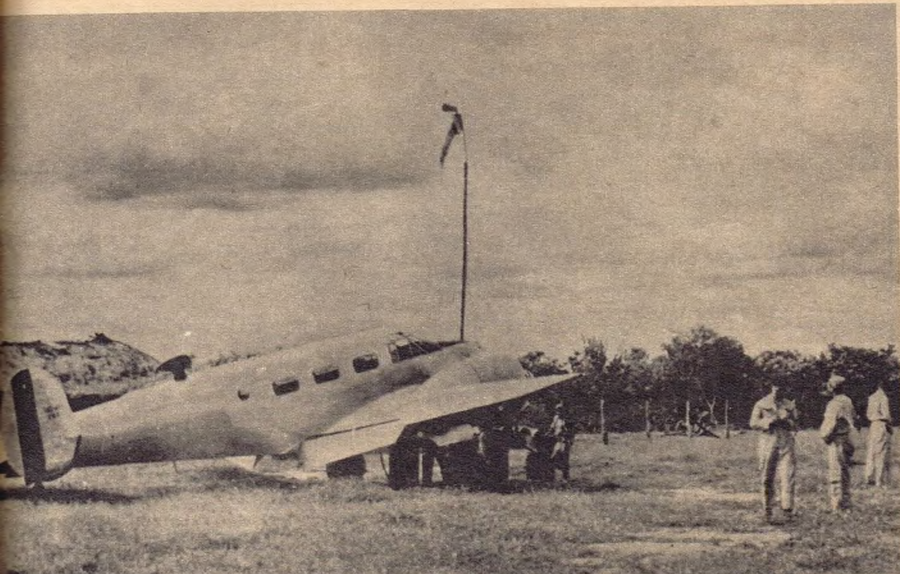


Radiografiando a un indio Kayapé. Lo asiste un camarada, que ya conoce los métodos de los blancos. "No temas —parece decirle—. Estos son hombres de «papai grande»."

1910, por su iniciativa, y con el apoyo oficial del gobierno, el Servicio de Protección al Indio, creado como dependencia del Ministerio de Agricultura.

Desde su fundación, docenas de hombres jóvenes y entusiastas se han dedicado en el S. P. I. a proteger los 150.000 indios que aun quedan en el Brasil, sus tierras, sus culturas autóctonas, tratando, al mismo tiempo, de incorporarlos de alguna manera útil a la civilización actual. Con sus no muy florecientes recursos, provenientes del apoyo oficial y en parte también de donaciones privadas, el S.P.I. crea escuelas, viviendas, puestos sanitarios; colabora activamente con las fuerzas militares y aéreas nacionales, para la construcción de pistas, los trabajos de levantamiento topográfico, la construcción y la vigilancia de pistas de aterrizaje en zonas que sin la presencia del S. I. P. no serían seguras; suministra medicamentos, semillas, animales domésticos, útiles de trabajo a los indios ya pacificados; organiza sus expediciones, defiende de la codicia de los particulares, y muy a menudo de los intereses creados de los mismos gobiernos federales, las tierras que por derecho inalienable pertenecen a las tribus. Para la UNESCO, los miembros del S. P. I. son hoy colaboradores en la lucha que esta organización mundial ha emprendido para la integración de las poblaciones de desarrollo inferior de América, Africa, Asia y Oceanía, lucha en la que el S. P. I. tiene ya medio siglo de experiencia sociológica y psicológica. No pocos de sus miembros han encontrado la muerte en la selva, pues todo agente del S. P. I. tiene que seguir rigurosamente el lema de Rondón: "Morir si es preciso, matar nunca". El coraje de estos hombres ha hecho surgir a figuras populares en el Brasil y en el extranjero, tales como Chico Meirelles y los hermanos Villas-Boas.

Corresponde a Chico Meirelles, a quien muchos consideran el más grande "sertanista" (1) actual, la empresa de haber tomado unos quin-



Gracias a la extraordinaria obra de civilización de la organización fundada por el mariscal Rondón, los aviones brasileños tienen pistas de aterrizaje en la selva brasileña. Las fuerzas aéreas, a su vez, son valiosos colaboradores del S.P.I. (Servicio de Protección al Indio).

FUNDO EL SERVICIO DE PROTECCION AL INDIO (S.P.I.) BAJO EL NUNCA", Y FUE PROPUESTO PARA EL PREMIO NOBEL DE LA PAZ

ce años atrás los primeros contactos con los temibles chavantes, hoy casi totalmente pacificados, y, en julio de 1957, los primeros contactos con una de las últimas tribus indómitas del no menos temible grupo de los kayapó, sobre las márgenes del río Tapajoz.

—Los kayapós —me decía, justamente en ese mes de julio, en Santarem (ciudad situada sobre el Tapajoz, casi en su confluencia con el Amazonas) el director de un gran "seringa"—, son un peligro para nuestros trabajadores, unos 150 Km. arriba. Pero ahora se acabó. Chico Meirelles —así llamamos todos nosotros a Francisco Meirelles— se fué a Santarem algunos días antes que usted llegara. Ha entrado en contacto con los kayapó. Y donde entra Chico Meirelles, los indios se amansan como por milagro. No hay otro como él...

Los tres hermanos Villas-Boas —Orlando, Claudio y Leonardo—, el mayor de los cuales no tiene aun 40 años, se apasionaron para la causa india hace catorce años, durante una de las primeras expediciones del S. P. I. en territorio de los chavantes, sobre el Río de las Muertes, allí donde, en la expedición que había precedido a ésa, los indios habían matado a seis de los siete miembros del S. P. I. que la componían. Desde entonces han ascendido, como Chico Meirelles, a la categoría de héroes nacionales. Nadie conoce como ellos la peligrosísima región de los ríos Xingu y Libertade, zona de indios kayapó como la del Tapajoz. Estos tres muchachos tienen continuamente a su cargo expediciones extremadamente arriesgadas y han conseguido amansar a tribus que constituían un constante peligro para las pequeñas poblaciones de blancos del Alto Tapajoz y medio Xingu.

Pero los Villas-Boas no sólo "conquistan" a los indios, sino también a los blancos. Tal fué el caso para el entonces capitán —hoy coronel— de la aviación Custodio Netto Jr., que, llegado un día, piloteando un avión en que traía medicamentos, a uno de los puestos del S. P. I., a cargo en ese momento de los tres hermanos, empezó por declarar que se dedicaría a pescar "para matar el tiempo", mientras tuviese que permanecer allí... y terminó por ayudar a los Villa-Boas a transportar parte de los medicamentos a una tribu, en un accidentado viaje en canoa, que duró 20 días. Cuando consiguió salir de su improvisada aventura, Custodio Netto Jr. se había convertido en uno de los más activos colaboradores del S. P. I.

A la cabeza de toda esta organización, en calidad de líder de innumerables expediciones durante medio siglo, y después en la vejez, en calidad de presidente del Consejo Nacional de Protección al Indio, se encontró hasta el día de su muerte su creador, Cándido da Silva Rondón. El valiente "sertanista" de antaño era el jefe admirado e indiscutido de los valientes "sertanistas" de hogaño. Era también el hombre más popular y más querido del Brasil.

—¿Quiere usted conocerlo? —me preguntaron en la sede central del S. P. I. en Río, generalmente denominada "Casa Rondón"—. Basta con un golpecito de teléfono a su domicilio. El mariscal recibe a todos, sin dificultad.

Esta propuesta me tomó de sorpresa. Eran casi las 13 horas de un caluroso y radiante día de agosto. A las 14.30 debía embarcarme para Buenos Aires.

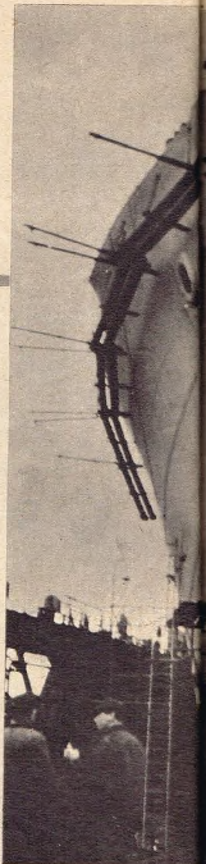
—Tendrá que ser para otra vez —me vi obligada a contestar, con cierta nerviosidad, pues sabía cuán anciano era el mariscal... No hubo otra vez.

Los indios, sus indios, lo llamaban "papai grande". Y en verdad, con su muerte, ha quedado huérfana de padre la raza aborígen americana. ♦

---

(1) Sertanista es el hombre del "sertao" o interior del país.

ESTAN PARALIZADOS LOS PLANES DE EXPANSION DE LA FLOTA MERCANTE DEL ESTADO, Y AUN NO SE HAN CUMPLIDO LAS OPORTUNAS DISPOSICIONES DICTADAS PARA SU AUTARQUIA COMO EMPRESA ESTATAL



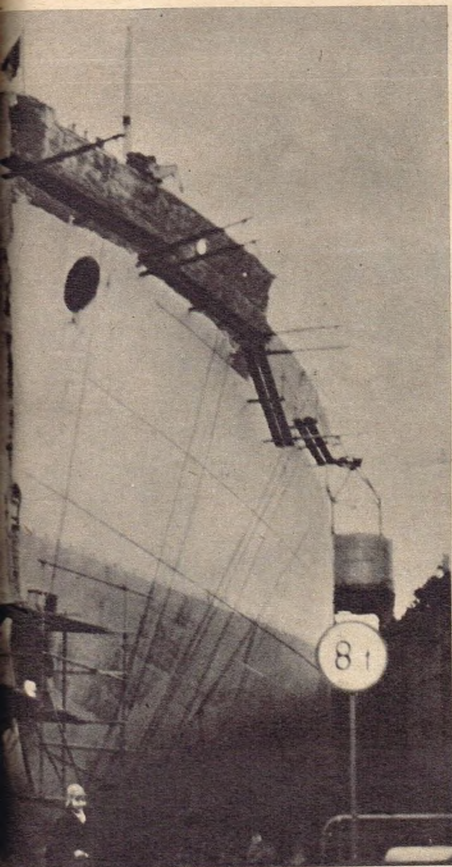
El carguero de ultramar "Río Santiago" es sometido a reparaciones en Bremerhaven, Alemania. Pertenece a un grupo de 11 buques construídos entre 1947 y 1949 que, teóricamente, han llegado al límite de su explotación comercial. Seguirán navegando hasta 1970 ó 1974, pero exigirán cada vez mayores gastos de reparaciones y mantenimiento.

(Viene de la página 25)

Los españoles notificaron en toda forma que no pueden pagar sino de determinadas maneras. Una de esas maneras —tal vez la única— es construyendo barcos. Aquí se quería el dinero. Ahora se quiere que el crédito se aplique a la construcción de las proyectadas obras hidroeléctricas del río Tunuyán, Mendoza. La discusión se prolonga inútilmente y da lugar a un creciente resentimiento y un casi total cierre del comercio entre los dos países.

Si aquí necesitamos barcos y los españoles pueden construirlos, lo razonable sería aceptar la propuesta española. Construídos los barcos al originarse la deuda, ya habrían producido 70 millones de dólares en fletes, o sea bastante más que el monto de la deuda misma. La inmovilización de la deuda significa que el producido de sus intereses anuales equivale a unos 3 millones de dólares, o sea un carguero de 5.000 toneladas. Pero como no cobramos la deuda ni los intereses, la situación podría asemejarse a la construcción y hundimiento de un buque cada año.

Entretanto, Colombia trueca café por barcos en España; Paraguay



contrata una flota allí mismo para hacer competencia y romper el monopolio argentino sobre el transporte de su comercio exterior, y Brasil encarga, también en España, nuevos barcos pesqueros, mientras la Argentina sigue declamando sobre la inmensa riqueza ictícola de sus aguas oceánicas y contempla impasible la destrucción de una ridícula flota pesquera que en plena movilización no alcanza a satisfacer las necesidades mínimas de la ciudad de Buenos Aires y sus poblaciones vecinas.

EL FUTURO INMEDIATO

Lo que aquí se reseña muy ligeramente es sólo un aspecto del estado de abatimiento en que se desenvuelve la totalidad de la marina mercante. Lo verdaderamente grave es lo que depara el porvenir inmediato en tres cosas de las que están más íntimamente vinculados con los propósitos de reactivación económica nacional: el petróleo, el carbón y la siderurgia.

Veamos:

Petróleo: Si los planes se cumplen, de aquí a 1962 tendrán que salir por los cargaderos del Sur no menos de 13 millones y medio

WHISKY, SODA *y deportes*

Por CARLOS LEZAMA

Por segundo año consecutivo, Canadá ganó el torneo mundial de hockey sobre hielo disputado recientemente en Praga. Igualó en puntos con Rusia, pero por "gol promedio" obtuvo el campeonato.

La URSS debió conformarse, de todos modos, con haberse clasificado campeón europeo...; total, Estados Unidos no figuró en el marcador, y eso ya era como obtener un premio consuelo...

Los coches Ferrari ganaron en las doce horas de Sebring.

Primer gol italiano en el campeonato mundial de marcas de automóviles especiales de carrera.

* * *

René Simionatto, de River Plate, es un nuevo astro del ciclismo que brilla con luz propia.

Exito que se lo merece, que para eso hace tiempo que viene pedaleando...

La delantera brasileña, los Globetrotters del fútbol...

* * *

Ausente Poderoso, el 3 años Atlas triunfó en el clásico Otoño, en el césped de San Isidro, en el muy buen tiempo de 2' 3/5 para los 2.000 metros.

Con la rienda de Nardi, el pupilo de Berazategui se convertirá sin duda en uno de los grandes animadores de la temporada clásica.

* * *

Tataviejo se lució entre los potrillos, al vencer en el premio especial Lavale, con holgura, sobre calificados adversarios.

No será un Utrillo, pero "pinta" como bueno...

* * *

FINALIZADO el festival cinematográfico en Mar del Plata, comienza el de ajedrez, también con la participación de grandes estrellas mundiales.

Constelación de la belleza física, primero; constelación de cráneos ahora.

Nuestra capital balnearia se permite el lujo de estos matices...

* * *

En el sudamericano de fútbol, Corbatta jugó con el lazo desatado...

* * *

Ireneo Leguisamo no se retira de las pistas. Su veteranía no parece hacer mella ni en su espíritu ni en sus condiciones. De paseo en San Pablo por dos meses (paseo rentado, con varias "apiladas" en el hipódromo brasileño, por supuesto), sus adversarios dejarán de silbarlo, como cuando "se le fué", por ventaja mínima, una carrera ganada en todas partes, con Okayama...

* * *

Ese excelente pibe que es Pancho Soldati, buen polista, está estudiando ahora en París. Para no entumecer los brazos, jugará los grandes torneos de Deauville y Bagatelle, junto con Mr. Lebrún y los hermanos Menditeguy.

¡Buena suerte, Panchito, y saludos a B.B.!

* * *

Fangio se dedicará ahora a motonetas. No, no a correr. Sino a fabricarlas.

Al parecer, al "chueco" todo le sale derecho.

* * *

En busca de unos dólares, ya que la estrella perseguida se alejó cada vez más de su posibilidad, Alexis Miteff peleará en Bedford, estado de Massachussetts, contra el yanqui Don Jackson. Nuestro compatriota, si gana, embolsará cinco mil de moneda fuerte.

Bueno, que se lo merece, por ser un profesional disciplinado, consciente de su papel. Y por haber sabido enfrentar, con admirable calma, aquello de "la racha fulera", como dice el tango...

* * *

San Isidro, además de chicas bonitas, tendrá un moderno espigón para pescadores.

No hay nada que hacerle; el deporte de la paciencia tiene en el país cada día más adeptos.

¡También, si se acabara la paciencia!...

* * *

Parece, según chimentos, que la bajada del handicap a Juan Carlos Alberti le ha "picado" al extraordinario back. Realmente, nadie entendió muy bien ese asunto que bajó la comisión de valorización de la Asociación de Polo. Lo importante —y lo bueno— es que Bebé está dispuesto a jugar este año como en sus mejores tiempos. "Austeridad" y un training severo será la receta.

El deporte, pues, de parabienes.

* * *

Ante esa resolución del más joven de los Alberdi, corrió una "fija" por los corrillos polistas: Venado Tuerto se alistará este año para el Abierto con Gastoncito Dorignac, Roberto Cavanagh y los dos "hermanitos" Alberdi.

Ojalá se confirme. ◆

Conspiracion contra la ...

de metros cúbicos de petróleo crudo. Se requerirán 43 buques tanques de 15.000 toneladas. Ahora hay 30, y algunos serán dados muy pronto de baja. Debe agregarse que para el transporte de derivados por el litoral fluvial se requiere otra flota menor, y que la actual no está capacitada para satisfacer el mayor transporte previsible.

Carbón: La actual producción de 200.000 toneladas se elevará a 2.900.000 toneladas por año. Para transportar la producción se cuenta actualmente con sólo dos barcos carboneros mayores con un total de 6.600 toneladas. Un viejo proyecto de comprar dos carboneros de 10.000 toneladas se abandonó hace años. El cálculo extraoficial es que las necesidades mínimas futuras serán de unos 8 barcos de 10.000 toneladas, además de los existentes.

Siderurgia: La puesta en marcha de la planta industrial de Siderurgia Argentina en San Nicolás exigirá un transporte de por lo menos 1.500.000 toneladas de mineral de hierro y carbón, o sea lo que puede movilizar una flota de 100.000 toneladas de porte bruto. Para esto no tenemos aún prácticamente nada.

Para complicar las cosas, la ley de cabotaje exige que la navegación entre puertos argentinos —navegación de cabotaje— se debe hacer exclusivamente en barcos con bandera argentina. Sólo a título excepcional y para cada caso el Poder Ejecutivo puede autorizar el empleo de barcos extranjeros.

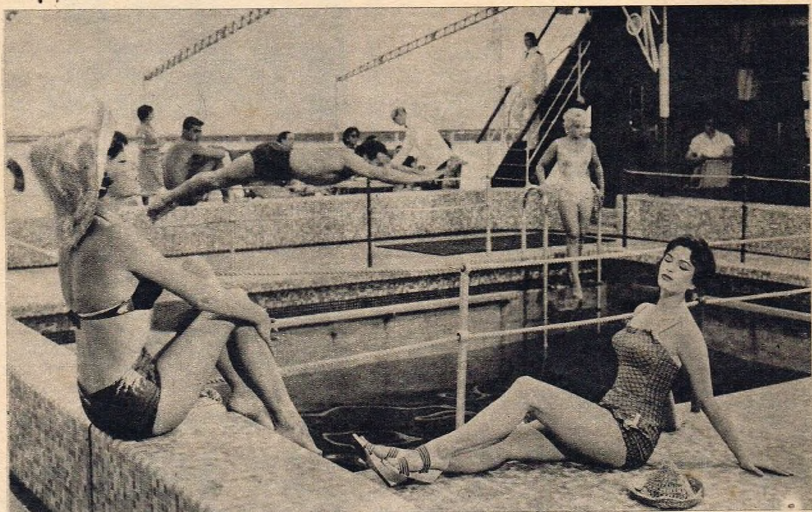
Aunque el panorama es complicado, se está todavía a tiempo para arbitrar soluciones, siempre que previamente se remuevan los obstáculos y se eliminen funcionarios sin mentalidad para considerar los problemas de la marina mercante, que creció sin una sola ley de protección y todavía hoy debe luchar dentro del país para que en los convenios comerciales se aplique la habitual cláusula del "50 y 50" en el transporte de mercaderías. Esta cláusula, que no es invento argentino, tiende a asegurar para los buques argentinos la aspiración a la mitad de las cargas a que dan lugar los convenios bilaterales. Pero los negociadores argentinos la olvidan frecuentemente, como ocurrió hace poco tiempo con un alto funcionario que, al informarse de la novedad, contestó:

—¿Para qué vamos a imponer esa cláusula? ¿No hay acaso tantos buques que pueden transportar esas mercaderías?

Ciertamente que con funcionarios así será difícil que la marina mercante se recupere de su precipitada decrepitud. ◆

A NUEVA YORK!

CON ESPLENDIDO CONFORT...





RIO DE LA PLATA

RIO JACHAL

RIO TUNUYAN

Los transatlánticos de lujo de la Flota Mercante del Estado "Río de la Plata", "Río Jachal" y "Río Tunuyán", le proporcionan a Ud. y a su familia 17 días de inolvidable placer, en su viaje a Nueva York.

- **Exclusivamente primera clase**
- **Aire acondicionado en todos los ambientes**
- **Exquisitas comidas y finas bebidas**
- **Teléfono en cada cabina**
- **Nursery a cargo de personal especializado**
- **Sala de cinemascope**
- **Espléndida pileta de natación**
- **Y fiestas, entretenimientos y diversiones ¡a toda hora!**

Reservas y pasajes en su Agencia de Viajes y en

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 de Mayo 459 **T. E. 32-6311**

VINCIT

Veremos mañana



"El bárbaro y la geisha"

HACE POCO más de cien años, en 1856, Japón abrió sus puertas a Occidente. Gestor principal de ese acontecimiento fué Townsend Harris, primer cónsul norteamericano en Japón, en la ciudad portuaria de Shimoda.

Dos años antes se había firmado entre Japón y los Estados Unidos un tratado por el que el primer país permitiría la entrada de barcos norteamericanos en sus puertos.

La llegada de Harris no es bien mirada por el gobernador de Shimoda, Tamura. Pero Tamura recibe órdenes de Edo, la capital, de tratar amablemente al extranjero. Tamura obedece, pero manda como regalo a Harris una hermosa geisha, Okichi, cuya misión es hacer de espía.

Harris (John Wayne) y Okichi (Eiko Ando) simpatizan de entrada y luego un verdadero amor prende en sus corazones. Mientras tanto, en el alto mundo político japonés se dividen las opiniones. Los progresistas, quieren que sea efectiva y permanente la negociación y los intercambios con los Estados Unidos. Los reaccionarios están contra el tratado.

Los familiares de Tamura (So Yamamura) ordenan a éste asesinar a Harris. El mismo gobernador Tamura ejecutará la sentencia. Para esto, ordena a Okichi que le señale el cuarto de Harris y además le avise cuando éste se encuentre dormido. Okichi promete hacerlo. Da las señales. Tamura penetra en la casa, con la espada desenvainada. Va directamente al lecho de Harris. Y al alzar la colcha para matarlo, viéndole el rostro, es Okichi la que se encuentra ahí, dispuesta a ofrendar su vida por el hombre a quien ama. Esta película es del sello Fox.



"LAS RAICES DEL CIELO"

JOHN HUSTON, el director que nos dió aquella transida poesía de "El tesoro de la Sierra Madre", según la novela del extraño Bruno Traven, toma de nuevo una novela famosa para realizar otra película de contenido lírico. Se trata ahora de "Las raíces del cielo", de Romain Gary, premio Goncourt de 1956.

El novelista en su libro describe seres, hechos y paisajes, orientando la acción hacia el mensaje redentor que ensalza a la libertad y la defiende en lo que ella tiene de acendrado y simbólico: la vida animal en la selva.

Personaje principal de la historia es Morel, encarnado por Trevor Howard. Se trata de un inglés ex combatiente de la última guerra y por lo mismo testigo de la impiedad del hombre por el hombre, sin hallar otro camino hacia un mundo de amor y justicia que el que ofrece la libertad. Una libertad donde el derecho de cada cual termina donde empieza el derecho de su semejante.

En la selva africana, donde ha llevado su desolación de hom-



"El amor y la guerra"

PHILIP DUNNE, director de esta película, hace poco que se inició en el cine como realizador. Trabajó como guionista, logrando éxitos importantes, "El manto sagrado", entre ellos. En carácter de conductor ha hecho tres éxitos: "Tragedia de una mentira", "Príncipe de actores" y "La mansión de las víboras", recientemente laureada en el Festival de Locarno.

Ahora, con "El amor y la guerra", vuelve a poner sobre la pantalla el tema de los jóvenes y sus reacciones frente al fenómeno común que deben afrontar. Toma a tres jóvenes norteamericanos de distinta clase social. Alan, hijo de un intelectual adinerado; Nico, soldado profesional cuya madre viuda tiene un negocio de pesca; Frankie, procedente de un barrio bajo, deprimido por la miseria.

Alan (Bradford Dillman) se niega a casarse con su novia antes de partir hacia el frente. Nico lo hace con la hermosa Andrea (Hope Lange), y Frankie, cuya novia Lorraine está en la marina, no quiere casarse porque tiene horror a la guerra.

Una vez en campaña, los tres, cada uno por su lado, pasan la prueba de fuego. Nico muere al destruir un tanque enemigo. Muere apretando en su mano la llave del departamento nupcial donde vivió su efímera dicha. Alan, idealista, está a punto de ser muerto por un soldado enemigo que acaba de salvar. Esto le hace perder su fe en el hombre. Frankie, que ha visto morir a Nico, recibe de éste una lección de heroísmo y se bate como los bravos recibiendo medallas y ascensos en el campo de batalla.

Cuando regresan, ven la vida de otra manera. Sienten parejo el horror a la guerra. Y están decididos a trabajar por un mundo de paz. El amor vuelve a florecer en los corazones, y tanto Frankie como Alan, venidos desde los dos extremos de la sociedad, han de sentirse hermanos, porque han vuelto a nacer de la sangre común, volcada en los campos de batalla. Es una película de Fox, en la que Dunne muestra con singular acierto esos dos mundos tan contradictorios que ha de pasar la vida de un soldado: la guerra y el amor.

"Rompiendo las cadenas"



LA ACCION de esta película transcurre en Cuba y relata los últimos tramos de una revolución popular de 1930, durante la cual el pueblo, animado por el espíritu de su prócer José Martí, salió a la calle en defensa de la libertad.

Se relata un episodio, el final, del histórico movimiento, que fué anotado en la novela "Rough Sketch", de Robert Sylvester. Es cuando China Valdés (Jennifer Jones) presencia el asesinato de su hermano, cometido por el temido Armando Ariete (Pedro Armendáriz), miembro de la policía secreta. Desde ese instante, ella se suma también a los que en secreto trabajan para la revolución que ha de derrocar al tirano.

Tony Fenner actúa como director de los revolucionarios. China, que es secretaria del gerente del Banco Metropolitano, le consigue credenciales falsas. Fenner, encarnado por John Garfield, concibe un plan para asesinar al presidente que tiraniza a Cuba.

Se trata de matar primeramente a un prominente personaje político a cuyo entierro ha de asistir infaliblemente el presidente. Entonces, en el panteón familiar estallará una bomba preparada con cartuchos de dinamita y puesta desde un túnel abierto hasta el lugar. La primera parte del plan se cumple. La segunda no, porque a último momento los familiares del político muerto deciden inhumar sus restos en otro cementerio.

Fenner ha sido individualizado por la policía. Los revolucionarios deciden entonces que debe salir de Cuba. Necesitan dinero. Y Fenner va con China al banco a buscarlo. La policía ha seguido a China y se malogra también este plan. Fenner es herido y muere en brazos de China. Pero alcanza en sus últimos instantes a oír el clamor triunfal de la muchedumbre que celebra la caída del tirano. También John Huston es el realizador de esta novedad que distribuirá Columbia y tiene en su reparto a viejos conocidos del cine como Gilber Roland y Ramón Novarro.

Cabe recordar que esta película ha merecido el Oscar 1951.

bre ultrajado por la guerra, en los abiertos espacios del Africa ecuatorial francesa, una tarde ve andar por los pastizales una manada de elefantes. Las gigantescas moles se mueven con solemne gracia y reina entre ellos, grandes y pequeños, machos y hembras, una armonía total. He ahí el signo, el símbolo, la definición de la libertad, dada por Dios mismo al hombre que en esos momentos la contempla. En esa libertad está la dicha. En ella, la felicidad de los hombres que pudieran alcanzarla. En esa libertad se hallan las raíces del cielo...

Decide el hombre iniciar una campaña para salvaguardar la vida de la fauna africana. Su pensamiento se transforma en vocación. Su idea, en sacerdocio.

Pero en todas partes halla la más franca negativa a su prédica. No lo entienden. Lo toman por loco. Y más: por enemigo de los intereses públicos. Recurre a medios extremos: incendia una tienda de marfiles y balea en las posaderas a dos conspicuos vecinos. Lo persiguen y se oculta en la selva. Ahí se le suman tres extraños personajes: un naturalista danés, un pacifista alemán y un ambicioso natural que se une a Morel para lograr por su medio la estructuración de un imperio africano del que quiere ser jefe dominante.

Más tarde se les une Minna (Juliette Greco) y Forsythe (Errol Flynn). Ella es una muchachita que ha vivido los horrores de la guerra durante la ocupación alemana de Francia, sirviendo en una casa para placer de soldados. El es un ex militar británico que, obligado por las torturas, dió información al enemigo, y ahora busca en la bebida un alivio a su fracaso como hombre.

Un emisario del gobierno los insta a rendirse. Pero Morel se niega. Eleva su petición a la próxima Conferencia del Congo para la preservación de la fauna africana.

Su concepto de que la libertad salvará y dignificará al hombre, se hace en él casi un fanatismo, una locura. A una estampida de elefantes sigue una batalla en la que mueren el pacifista alemán y Forsythe. Poco después, Minna cae gravemente enferma. El ha resultado herido. Por Minna, a la que es necesario curar, decide rendirse. Y va a entregarse a la justicia, llevando a Minna en camilla. Lo acompañan el naturalista danés y un fotógrafo cuyo avión ha caído en la selva. Y sereno, como había marchado a la selva, regresa a la ciudad, donde, según cree, lo aguardan la prisión y tal vez la muerte. De todos modos, tras el fracaso, su vida carece de objeto. Pero, por fin, ha de hallar comprensión, y esa raíz del cielo, que él supo encontrar, ha de nutrir el alma de muchos. Fox presentará esta novedad.

"Secretos de Miami"

LA FAMOSA Miami, punto de enlace de los turistas que van a los Estados Unidos desde América latina, ciudad balnearia siempre de moda, orgullo y encanto de su país, tiene también su torva vida privada. Así lo muestra la película Columbia "Secretos de Miami", donde se cuenta la historia de una época de la ciudad, cuando una poderosa organización de delincuentes estableció su imperio en la encantadora ciudad balnearia.

Ante el acoso de los delincuentes, se constituye un comité de ciudadanos honestos, destinados a librar de la plaga a la ciudad. El comité, que necesita combatir a los delincuentes con sus propios medios y mediante sus mismos métodos, obtiene el concurso del ex "gangster" Mick Flagg, ya reformado, y que vive sosegadamente de su trabajo con su hijo de 10 años de edad.

Como primera medida, Flagg simula haber vuelto al delito. Organiza una pandilla y con ella invade la jurisdicción de Tony Brill, el jefe del hampa (Luther Adler).

Queda entablada la lucha. Los hombres de Brill golpean brutalmente a la joven Holly Abbot (Beverly Garland), amiga de Flagg. Este hace cerrar el casino de Brill y el bandido ordena el secuestro del hijo de Flagg. Cuando, mediante cámaras televisoras emboscadas en la guarida de Brill y trabajando en circuito cerrado para la policía, se consiguen las pruebas para encarcelar a la banda, la policía allana el lugar. Pero dejan escapar a Brill y a su lugarteniente Ted Delacorte (John Baer). Se los sigue de cerca y ellos conducen a la policía, sin saberlo, hasta el yate donde tienen secuestrado al muchacho. Holly y Flagg han de regularizar su situación y vivirán tranquilos en una ciudad ya libre de malhechores.

Esta película tiene además como intérpretes a Adele Jergens, amiga del bandolero Brill, en manos del cual pone a su propia hermana Holly para que la atormenten; a Dan Riss, David Kasday y otros. Presentará Columbia.

Despoblación ictia en Misiones

La provincia de Misiones, encerrada por el abrazo líquido y fecundo de dos magníficos ríos, el Paraná y el Uruguay, y surcada por innumerables arroyos que descienden de las sierras centrales y desembocan, unos en la vertiente del Paraná, otros hacia el lago del Uruguay, está dotada como pocas para la pesca deportiva. Sin embargo, y lamentablemente, hacia esa región también se ha desplazado la depredación, la pesca comercial, la pesca con redes, la dinamita y los parish, trampas para peces que hacen mucho daño. Siendo director de Turismo, el señor Julio César Sánchez Ratti, destacado naturalista y pescador, dictó medidas perfectas en salvaguarda de la fauna terrestre y acuática. El Decreto Ley Nº 280/50 da los recursos legales para combatir todo acto que atente contra la población ictia de los ríos y arroyos. Pero la actual Dirección de Turismo no aplica el rigor de la ley. Se ha denunciado que el hermoso arroyo El Soberbio, afluente del Uruguay, es objeto de una pesca comercial intensa e indiscriminada que lo está despoblando. Hay que tener en cuenta, para apreciar el daño, que estos arroyos son viveros de peces, y que pescarlos es despoblar todo el Uruguay, río ya demasiado castigado por la acción nefasta de las sabalerías de Gualeguaychú que, con el permiso y la protección del gobierno provincial y los informes favorables de las reparticiones técnicas de la Secretaría de Agricultura y Ganadería, han despoblado ese cauce y en la actualidad arrasan con los restos de la pesca, perjudicando a la población ribereña de dos países: Argentina y Uruguay.

Es necesario que ese criterio se modifique y que en Misiones se actúe con energía.

LAS TABLAS SOLUNARES

Preparadas para VEA Y LEA por JOHN ALDEN KNIGHT

Año 1959	Día	MAÑANA		TARDE	
		Menor	Mayor	Menor	Mayor
2 abril	jueves	0.45	7.00	13.10	19.25
3 ,,	viernes	1.40	7.50	14.00	20.15
4 ,,	sábado	2.30	8.40	14.50	21.05
5 ,,	dom.	3.20	9.30	15.40	21.55
6 ,,	lunes	4.10	10.15	16.25	22.40
7 ,,	martes	4.55	11.00	17.10	23.25
8 ,,	miérc.	5.40	11.45	17.55	—
9 ,,	jueves	6.25	0.10	18.40	12.30
10 ,,	viernes	7.05	0.50	19.20	13.10
11 ,,	sábado	7.45	1.30	20.05	13.55
12 ,,	dom.	8.30	2.15	20.50	14.40
13 ,,	lunes	9.15	3.00	21.35	15.25
14 ,,	martes	10.00	3.45	22.20	16.10
15 ,,	miérc.	10.45	4.30	23.05	16.55
16 ,,	jueves	11.35	5.20	23.55	17.45
17 ,,	viernes	—	6.10	12.25	18.35
18 ,,	sábado	0.45	7.05	13.20	19.30
19 ,,	dom.	1.40	8.00	14.15	20.25
20 ,,	lunes	2.35	8.55	15.10	21.20
21 ,,	martes	3.30	9.50	16.05	22.15
22 ,,	miérc.	4.25	10.45	17.00	23.15
23 ,,	jueves	5.25	11.45	18.00	—

MODO DE CONSULTAR LAS TABLAS

Las Tablas le indican diariamente las mejores horas para salir a cazar o pescar. Busque usted el día, siga horizontalmente hacia la derecha y tendrá un momento de máxima actividad por la mañana y otro por la noche. Las Tablas señalan otros lapsos también por la mañana y por la tarde, pero son menores. El período mayor se prolonga desde la hora fijada en las Tablas hasta una hora y media después. El menor dura unos 45 minutos.

LA TELEGRILLA

PROBLEMA No. 168

Como en los crucigramas comunes, llene con la palabra correspondiente a cada definición las líneas horizontales del cuadro A. Traslade luego al cuadro B cada letra de la palabra obtenida, a la casilla que lleva el mismo número.

Al mismo tiempo, completada una palabra en el cuadro B, por deducción, podrá trasladar las letras al cuadro A, guiado por las pequeñas letras colocadas al lado de los números, y que corresponden a las letras antepuestas a cada definición.

La primera columna del cuadro A, completada y leída de arriba abajo, indicará el nombre de un escritor y el título de una de sus obras. En el cuadro B se leerá un párrafo completo de la misma obra.

CUADRO A

A	Polizón, pasajero clandestino ..	31	69	20	133	42	8	98	
B	Nombre de la letra "v"	67	117	13					
C	Que no tiene par o igual	60	46	3	91	25			
D	Destino, hado, suerte	119	26	76	85				
E	Restauración de la pérdida; reintegro	23	132	48	66	58	68	15	101
F	Pronombre personal de la tercera persona	50	95						
G	Corpúsculos que se hallan en la sangre	27	1	40	99	106	89	129	135
H	Besos	125	37	93	52	109	29	86	
I	Incapaz, inepta, inhábil para todo	97	73	44	62				
J	Inclinada o encorvada hacia abajo	12	56	80	128				
K	Uno de los dioses del antiguo Egipto	54	104	9	126	29	121		
L	Máquina para medir el tiempo	100	82	131	22	53			
M	Cuerpos que pueblan el firmamento	116	59	38	6	112	105		
N	Punto cardinal	107	81	65					
Ñ	El infierno de los gentiles	78	41	127	18				
O	Norma, regla, constitución	10	88	120					
P	Seriedad con algo de afectación	103	57	34	2	72	122	16	
Q	Prefijo que significa diez	51	75	61	32				
R	Amplio, repolludo, ahuecado ...	47	111	108	96	17			
S	Genios del mal en la religión de Zoroastro	77	134	102	30	113			
T	Disimulada intención con que se dice algo	130	110	49	14	64			
U	Andar vagando de una parte a otra	74	4	92	39	115			
V	Cualquier flúido a la presión ordinaria	114	45	123					
W	Parte de la puerta opuesta al dintel	35	90	63	83	7	55		
X	Gran río de Africa	84	11	70	33				
Y	Suelta o desprende las puntadas	87	118	19	124	5	79	36	
Z	En ese lugar	71	21	43	28				

CUADRO B

		1 G	2 P		3 C	4 U	5 Y	6 M	7 W		8 A	9 K
10 O	11 X	12 J	13 B	14 T	15 E	16 P		17 R	18 Ñ		19 Y	20 A
21 Z	22 L		23 E	24 K	25 C	26 D	27 G	28 Z	29 H		30 S	
31 A	32 Q		33 X	34 P	35 W	36 Y	37 H	38 M	39 U		40 G	41 Ñ
42 A	43 Z	44 I	45 V		46 C	47 R	48 E		49 T	50 F	51 Q	52 H
53 L	54 K		55 W	56 J		57 P	58 E	59 M	60 C	61 Q	62 I	
63 W	64 T	65 N	66 E	67 B	68 E	69 A	70 X	71 Z		72 P	73 I	74 U
	75 Q	76 D		77 S	78 Ñ	79 Y		80 J	81 N	82 L	83 W	84 X
85 D	86 H		87 Y	88 O	89 G		90 W	91 C	92 U		93 H	94 J
95 F	96 R		97 I	98 A		99 G	100 L	101 E	102 S	103 P	104 Y	
105 M	106 G	107 N		108 R	109 H	110 T	111 R	112 M	113 S		114 V	115 U
116 M	117 B	118 Y	119 D		120 O		121 K	122 P	123 V		124 Y	125 H
126 K	127 Ñ	128 J	129 G	130 T		131 L	132 E	133 A	134 S	135 G		

SOLUCION DE LA TELEGRILLA Nº 167

JOSE M. DE PEREDA: "NUBES DE ESTIO"

"Pero esta vez se le atascó la historia en la garganta, y fué a causa de ello la presencia de un nuevo personaje que se acercaba entonces a la mesa desde el fondo del café".

CUADRO A: A) Jehová; B) Onagro; C) Saya; D) Esplender; E) Mes; F) Destello; G) El; H) Padilla; I) Escudo; J) Re; K) Efeta; L) Defecto; M) Alcuza; N) Nene; Ñ) Ultra; O) Baga; P) Escasa; Q) Sen; R) Despéase; S) Encaré; T) Eva; U) Sala; V) Trueque; X) Incoa; Y) Onfacino.

LA SOLUCION EN EL PROXIMO NUMERO



Cuento policial de
ANA MARIA PONCE
Ilustración de Lisa

Para los más lindos abuelitos del mundo. Afectuosamente. Tetty
Abril 2 de 1959.

EL

EL SILENCIO en la celda de la muerte era espeso y agobiante.

El condenado miró el reloj: sesenta minutos. Comenzó a repetirlo como si necesitara convencerse de ello: sesenta minutos, sesenta minutos.

Poca cosa son sesenta minutos en la vida de todos los días. Pero nadie podría atreverse a calcular el valor de la última hora de un condenado a muerte.

—¡Si tuviera en este momento muchas de las horas que perdí esperando, que perdí durmiendo, que perdí huyendo!...

Prendió un cigarrillo y chupó con avidez.

—¡Basta, gallina! Siempre supiste que la horca era el único horizonte de tu vida maldita.

Se restregó con fuerza las manos entumecidas tratando de cubrirse mejor con la delgada manta.

—Linda manera de pasar mis últimos cochinos instantes. Tengo frío. Trataré de pensar en algo que me haga hervir la sangre. —Sonrió con amargura—: Ya está: podría dedicarme un rato a odiar a mi madre. (¿Pero es que el odio calienta? No, creo que no; el odio hiela el cuerpo y esteriliza el alma.)

La imaginó a la vacilante luz de una vela con el rosario en las manos, los labios apenas entreabiertos por una plegaria musitada entre dientes, los ojos negros fijos en el Cristo, pretendiendo obligarlo a la misericordia.

Casi podía ver su pensamiento mientras oraba por el hijo que



CONDENADO

debía morir esa noche: "Señor, perdona a mi hijo malvado. Purifica su alma negra de pecados. Yo nada he podido hacer por él. Bien sabes, Señor, cuánto he luchado por inculcarle las virtudes que practico. Pero nació malo y morir criminal era su destino. Es una de las cruces con que me has cargado, Señor, para probarme que soy una de tus elegidas". Nueva versión, corregida y aumentada, de la oración del publicano.

Tic-tac, tic-tac. Las agujas del reloj marcaban las 23 y 5.

Sintió un agudo puntazo en el hígado.

—Maldito seas. Ni siquiera me dejas disfrutar mi última torta de chocolate.

Torta de chocolate, mi casa, domingo, misa, madre, hermano, castigo, soledad.

A través del humo de su cigarrillo volvió a ver las viejas cosas familiares, recorrió niño la casa paterna, jugó entre los árboles del huerto, se detuvo ante la figura querida de su padre y revivió aquel momento que el rencor grabara a fuego en su corazón.

Ese domingo cumplía diez años. Antes de salir para misa en la capilla del hospital donde trabajaba su padre, le hicieron entrega de un hermoso misal de coloridas estampas. Creyó que el brillo fugaz que vió en los ojos del hermano menor era de alegría al ver su felicidad por sentirse agasajado y amado. Pero no.

Durante el oficio religioso, sin explicarse cómo, el libro desapare-





EL CONDENADO

ció. ¡Qué tremenda angustia, qué negro miedo paralizó su corazón de niño viendo erguirse ante él la alta silueta de la madre, interrogando despiadada. Y el castigo injusto, el silencio culpable de su hermano y el apetitoso aroma de la torta de chocolate preparada en su honor y que nunca llegó a probar.

Así, siempre. Culpable, siempre culpable sin defensa ni apelación. Terrible justicia la de esa deidad implacable, prodigando penas y castigos, jamás misericordia.

Tic-tac, tic-tac. Las 23 y 10.

Jamás misericordia. Ni aun cuando pasó "aquello' con su padre. Fué antes, mucho antes. Era entonces demasiado niño para comprender qué andaba mal. Veía a su padre vencido e implorante, suplicando, exigiendo, llorando ante la inflexible negativa de la mujer.

Años después, ya adolescente lo supo: una breve aventura extraconyugal fué la causa del total y definitivo desencuentro; un desliz cometido en un momento de inconsciencia que ella no supo perdonar fué el motivo de la infelicidad de sus vidas.

Cuánto la odió al verla tan segura en su torre de marfil, tan honorable, virtuosa y tan vacía de amor.

Comenzó a desear cuanto ella detestaba y a odiar todo lo que ella quería.

Cuando lo castigaba por alguna de sus muchas faltas, veía su desesperación por la tremenda afrenta de tener un hijo malvado y entonces, gozoso, se sentía más cerca de la plenitud de su destino.

Pensó en su hermano triunfador, competente abogado, modelo de padre de familia, formado por la madre a su imagen y semejanza, con el triste resultado de un grotesco remedo de hombre virtuoso.

Tic-tac, tic-tac. Eran las 23 y 40.

Recordaba ahora los días de estudiante y el único amor de su vida. Era hija de una familia amiga y lo suficientemente buena para merecer la aprobación de la madre.

Tenía cabellos lacios color ceniza y unos ojos claros con una mirada de adentro, tierna y acariciante. No era hermosa, pero atraía y subyugaba.

Desde el principio se la adjudicaron al hermano.

—¡Qué pareja perfecta forman! ¡Qué hermosos y qué buenos!

Desde el abismo de su miseria, sin saber cómo, porque odiaba todo lo que oliera a santidad, comenzó a enamorarse de ella, desesperada e íntegramente. Fué la época de su vida en que quiso cambiar, en que vislumbró la posibilidad de salvarse.

Y la chica empezó a quererlo. Buscaba su compañía, sabía escucharlo en sus confidencias y sobre todo caminar a su lado en silencio, sintiéndose unidos por el simple contacto de las manos.

Una tarde resolvieron hacer una escapada a la playa cercana. Necesitaban estar a solas para hablar de ese sentimiento que, aunque no del todo permitido conscientemente, los estaba envolviendo día a día.

¿De qué hablaron? No lo sabía bien, pero oía todavía su voz aniñada entrecortada por los sollozos diciéndole que era bueno y que lo amaba, y la dulce tibieza que inundaba su alma agradecida.

Oscurecía cuando volvieron al auto de la chica, estacionado en la barranca junto al río.

Sentado en el estribo estaba el hermano. Los miró larga y severamente; analizó sus manos entrelazadas, la ajustada malla que ceñía el cuerpo de la chica y los halló culpables.

—¡Maldito! ¡Mil veces maldito! ¡Sucio, asqueroso, podrido! ¡Tenías que corromperla a ella también!

Las palabras insultantes sonaron en sus oídos como latigazos; sintió que la ira le encendía la sangre y como una fiera se lanzó sobre su hermano.

Rodaron luchando entre las piedras, tratando de destruirse mutuamente. Todo el rencor acumulado en muchos años lo descargaba en cada golpe que pegaba.

Llegaron peleando hasta el borde del barranco. La chica gritaba histérica a su lado, tratando de separarlos. Sintió que lo tomaba de un brazo clavándole las uñas. Se enceguecio, le dió un empellón tratando de librarse de ella... y la chica cayó abajo.

Cuando llegaron a la playa, estaba muerta. Ofrecía una estremecedora visión con su carne blanca destrozada y sucia, los cabellos grises ensangrentados y los ojos muy abiertos, redondos, fijos, como sorprendidos por la súbita llegada de la Muerte.

Ese fué el principio del fin, el paso inicial de su marcha al patíbulo. La justicia humana no lo condenó. Accidente, dijeron. Pero él se juzgó culpable. Ese era en realidad el crimen verdadero que había cometido: por él debía morir esa misma noche.

Tic-tac, tic-tac. El reloj marcaba las 23 y 30.

Después de la muerte de la chica vino el vértigo, el desenfreno, la locura. Voluntaria, conscientemente se dejó tragar por la ciénaga, chapoteando en el barro para hundirse antes.

Con morbosa delectación comenzó una brillante carrera criminal. Fué ladrón, no por miseria, traficante de drogas, amo del juego clandestino. Arruinó cientos de vidas, mató lentamente cuerpos y almas.

¿Amor? No, amor no tuvo; sólo placer sensual brindado por cuerpos bonitos, cuerpos sin rostro. No prestaba atención a las caras porque sabía que jamás encontraría otros ojos serenos, apacibles,

otra piel fresca e intocada, otro pelo color ceniza como aquéllos de la amada perdida.

Tic-tac, tic-tac. Las 23 y 40.

Contra la puerta de la celda se recortó la rechoncha figura del alcaide.

Se dirigió a él con voz monótona, indiferente:

—¿Desea pedir algo más?

—Sólo que quiero estar tranquilo —contestó con rudeza.

El funcionario lo miró con aire distraído y, dando por cumplida su misión, se retiró en silencio.

—Mejor así —pensó en voz alta—. Hacía mucho tiempo que no estaba solo conmigo mismo. Sobre todo desde que murió la chica, he tenido miedo a la soledad y al silencio. Tal vez por miedo a encontrarme; tal vez por temor de no volver a dormir. Cómo decía aquel viejo proverbio: "Las tres cosas más desesperantes en la vida son: amar y no ser amado; esperar al que no llega; estar en la cama y no poder dormir".

Se oyeron pasos apresurados en el corredor. La puerta se abrió y una figura enclenque entró en la celda:

—Otra vez usted —dijo con fastidio—. Váyase, curita, o haré que se lo lleven a la fuerza. Su sola presencia basta para sacarme de mis casillas.

—Buenas noches, hijo —dijo el sacerdote nerviosamente—. Permíteme quedarme, hijo. ¡Queda tan poco tiempo!

—Poco tiempo. Ya sé que queda poco tiempo: sólo veinte minutos. Veinte minutos... Pero ya no; quedan diecinueve. He perdido otro minuto que jamás volveré a tener.

El cura se sentó en la cucheta, junto al condenado. Tragó saliva dificultosamente y dijo:

—Nunca me he sentido tan inútil como ahora. Sé que no soy más que un fracaso en este ambiente, pero contigo tenía esperanzas. Eres católico y, aun cuando te hayas extraviado, Dios es misericordia y es perdón.

—Misericordia. Perdón. Sucias y viles mentiras de una religión plagada de falsedades.

El sacerdote iba a hablar, pero lo interrumpió con un gesto:

—¿Puede ser buena, puede ser verdadera una religión que produce monstruos como mi madre? ¿Cree que si Dios existiera existirían al mismo tiempo destinos como el mío? Antes de nacer ya fuí condenado por esa divinidad sedienta de venganza que usted invoca. Soy su obra, obra de un dios cruel y su despiadada sacerdotisa.

El sacerdote se quedó inmóvil mirándolo, sin atreverse a consolarlo.

—He pensado mucho sobre lo poco que he podido saber de ti, he meditado mucho sobre lo que ha sido tu vida. Había preparado un discurso que decirte, pero lo he olvidado. Quisiera ser capaz de ayudarte, quisiera encontrar las palabras exactas que debo decirte. Pero tengo miedo de mi impotencia y ese miedo me traba la lengua y confunde mis ideas.

Se pasó una mano por la frente, buscando despejarla.

—Tu historia se asemeja a la historia de Caín. En realidad toda la historia de la humanidad está encadenada al primer crimen que conoció el mundo.

—Una vez leí que Caín nació rebelde porque fué concebido en la negra noche de nuestro destierro del Paraíso. Nació rebelde, pero no necesariamente malvado.

Concebido en el miedo, la desesperación y el rencor por el Paraíso perdido; nutrido de desesperanza; respirando, viendo, tocando odio, pero con un alma inmortal, como tú, y una misma potencia hacia el bien que hacia el mal.

¿Por qué fué su destino el maldito del primer renegado, del primer fratricida? Porque al igual que tú se abandonó sin luchas, sin esperanzas de redención. Ese, el de la desesperanza, fué también el trágico error de Judas.

—¡Basta, curita! No gastes más palabras. No hagas que maldiga mis últimos instantes.

El otro siguió hablando vehemente, desesperadamente:

—De Dios sólo conociste el rostro de la Ira, la idea de la Venganza, cuando su más grande idea es la de la Caridad. Esa, la verdad del Amor es la gigantesca verdad de Cristo. Quítasela y no queda nada.

La puerta de la celda se abrió; había llegado el momento.

El religioso imploró:

—Sálvate hijo, hermano. Abandónate a Dios y a su misericordia.

—Es tarde, curita; y no es tuya la culpa. Aunque sea verdad todo lo que me dices, estoy cansado, demasiado cansado para intentar llegar a Dios.

Sin notarlo casi, se vió de pronto arriba, con la áspera soga lastimándole el cuello.

No quiso mirar en derredor; oía la voz monótona del sacerdote rezando al lado suyo.

—¡Basta ya! —dijo entre dientes—. Deja de insistir.

Miró al cielo.

Las estrellas brillaban en lo alto.

—Son hermosas —pensó—. Siempre las sentí distantes y enemigas, pero ya no. —Se sintió invadido por una tremenda ansia de eternidad, por un desbordante deseo de subir más y más hasta alcanzar a tocar las estrellas con las manos.

Un grito animal brotó de su garganta:

—¡Dios! ¡Oh, Dios mío!

Desde el infinito, Dios oyó. ◆

Estante de librería

MAS BRILLANTE QUE MIL SOLES

Por ROBERT JUNGK

EDITORIAL PEUSER

De gran actualidad, esta obra de Jungk es una especie de crónica novelada, muy al alcance del lego, de la historia cuya culminación fué la bomba atómica. El autor parte del año siguiente a la terminación de la primera gran guerra, cuando Ernest Rutherford se dedicaba a los primeros experimentos tendientes a la fisión del átomo. Cuando se firmaban en 1919 los tratados de paz que ponían punto final al holocausto de aquella guerra, Rutherford publicaba sus trabajos que constituían la realización de uno de los viejos sueños de la humanidad: la trasmutación de la materia; mediante bombardeo con partículas alfa, había convertido nitrógeno en hidrógeno, y también en oxígeno. Desde ese momento, gracias a las posibilidades de intercambio científico y a la existencia de claustros de estudio como la Universidad de Goetingen, surge un poderoso movimiento de investigación e intercambio que sólo se quiebra con el advenimiento del nacionalsocialismo, en que ese comercio se resquebraja por los factores políticos, lo que lleva a un encauzamiento de los personalidades científicas hacia otros centros, y especialmente hacia Estados Unidos. Allí, la suma de información, unida a las circunstancias del estallido de la segunda guerra mundial, conducen paulatinamente a la creación, y luego el lanzamiento en Japón, de la primera bomba atómica.

El libro encara las consecuencias sociales y políticas de este acontecimiento aportando la información de dos o tres episodios que no habían llegado al dominio público, historiando con detalle las circunstancias previas al lanzamiento de la bomba de hidrógeno, los ensayos en el atolón de Bikini y la comprobación científica de que la Unión Soviética también posee el secreto de la bomba H. Este hecho lleva a la revisión del juicio por espionaje a uno de los hombres clave de los Estados Unidos en este desarrollo del avance atómico, Robert Oppenheimer, con un amplio detalle sobre el proceso en que el representante de la Comisión de la Energía Atómica lo trató como a un acusado de alta traición, culminando con su retiro de las tareas oficiales. Este hecho, por otra parte, ha permitido a Oppenheimer liberarse del lastre de dar asesoramiento político o estratégico, y actualmente se dedica a la investigación de los problemas espirituales creados por la moderna física nuclear.

El libro lleva al final apéndices con Memorias e Informes relativos al progreso atómico, y una amplia bibliografía sobre el tema. Tradujo correctamente José Pérez Ruiz.

EL IMPERIO HISPANICO EN AMERICA

Por C. H. HARING

EDITORIAL PEUSER

Uno de los aspectos menos estudiados de nuestros países es, sin duda, el correspondiente a la organización de las colonias españolas en la etapa que va desde el descubrimiento de América hasta las guerras de independencia. A cubrir en parte ese claro de la investigación histórica está dedicado este trabajo del profesor de economía e historia latinoamericana de la universidad de Harvard, C. H. Haring. Y decimos "en parte" porque, según lo señala el propio autor, "el estado actual de las investigaciones en los anales de la Colonia no permite una descripción adecuada y sistemática del gobierno y la sociedad, basada en sólida documentación". "Montañas de material —dice el profesor Haring— aguardan al investigador en los archivos de España y otros lugares".

No obstante, y dentro de las apuntadas limitaciones, la obra que comentamos es de lo más completo que conocemos en la materia, y está escrita con seriedad y rigor científicos. Por de pronto, tiene en cuenta algo poco frecuente en estudios similares: los problemas inherentes a lo que se denomina, técnicamente, la dinámica social. En efecto, el conocimiento común —adquirido a través de los libros de texto— tiene una imagen puramente estática de las instituciones coloniales hispánicas, como si ellas hubieran permanecido inmutables a lo largo de los tres siglos en que rigió la organización hispánica en estas latitudes.

"El Imperio Hispánico en América" tuvo su origen en una serie de conferencias pronunciadas en 1934 por el autor en el Instituto Hispano-Cubano de la universidad de Sevilla. Posteriores elementos de juicio permitieron que se transformara en esta magnífica obra, donde no sólo se analizan las instituciones concretas y los resortes administrativos de la Colonia, sino también los determinantes raciales y ambientales, la situación de la sociedad de la época, y el estado de las letras, las ciencias, las artes, la agricultura y la industria coloniales.

El tomo, de más de 400 páginas, se complementa con una notable bibliografía de obras modernas y de fuentes de la época que se describe, abarcativa de todos los temas que en él se trata. Tradujo del inglés Horacio Pérez Silva.

LA OTRA MEJILLA

Por MUNDIN SCHAFFTER

EDITORIAL LOSADA

Dentro de la serie de novelas recomendadas para su publicación por el Jurado del Concurso Internacional de Novelas Editorial Losada 1958, se incluye esta nueva obra de Mundin Schaffter, a quien el público lector había juzgado ya por varios cuentos en los que reveló su originalidad para la concepción de temas y la fuerza de su estilo. La aparición de su novela "Todo es Dios" confirmó el auspicioso elogio de la crítica a sus cuentos, y ahora, en "La otra mejilla", aparece ya el escritor maduro, que ha encontrado su forma genuina de expresión, un estilo personal, pleno de imágenes y de riqueza emotiva, dentro de una sobriedad que es uno de los factores básicos de su fuerza.

"La otra mejilla" es una novela de gran originalidad, en la que la intervención de una pareja, María y José, con un niño "que aún no tiene nombre", sugiere decididamente una nueva llegada de Jesús a la tierra —aunque más no sea para el espíritu atormentado de Gino, el médico de campo cuya vida está atada por un lazo indisoluble a su madre muerta y enterrada en el jardín de su vieja casona.

La influencia mística —angélica— de esa especie de Sagrada Familia, es decisiva para todos aquellos a quienes se acercan a través de su largo camino con pausas, y cuando parecía que iban a quedarse en un lugar, a echar raíces de paz trabajando para Gino, ella como cocinera, él como jardinero, con la presencia casi milagrosa del niño sin nombre, surge el elemento que los ahuyenta: el pecado.

Mundin Schaffter puede ser incluido en la lista de los escritores animados de un hondo sentido religioso; la dedicatoria del libro, "A Dios, que ya no me pesa", es en sí reveladora. Y la crudeza de expresiones, que parecería contradictoria del espíritu que domina el libro, es totalmente lógica para la mentalidad de los personajes.

EL PAN NUESTRO

Por GASTON GORI

EDICIONES GALATEA

El autor, una de las autoridades argentinas en materia de colonización en nuestro país, encara en esta obra el problema de las regiones cerealistas del país en base a sus antecedentes históricos. Dispone para ello de una vasta documentación, que, como explica en el prólogo, abarca cartas, libros copiadores, de contabilidad, los informes de la Sociedad de Colonización Suiza en Santa Fe, y diversos otros papeles informativos.

Empero, la finalidad fundamental de este libro es, más que el enfoque histórico de la colonización, el análisis crítico del proceso social que se inicia con la radicación de los inmigrantes en las zonas agrícolas argentinas, y la valoración, en su justa medida, del contenido de la tradición, que en muchos casos ha deformado la realidad histórica.

Así, tomando aisladamente casos regionales de colonización, como el de Esperanza, o diversos ejemplos del proceso de Santa Fe y La Pampa, se estudia profundamente los aspectos humanos y legislativos que han sido una rémora para el desenvolvimiento constructivo del proceso colonizador en el país. Y con ese mismo criterio de hondo conocimiento del problema y de su enfoque sincero y claro, el autor llega hasta la realidad presente, ofreciendo sugerencias sobre planes de reforma agraria y puntualizando la monstruosidad que representa para el país —según sus propias palabras— la existencia de vastos latifundios.

Al final del libro están anotadas las fuentes de información usadas en cada capítulo, y un índice alfabético de los temas encarados en la obra.

RECUERDO DE DOS LUNES

Por ARTHUR MILLER

FABRIL EDITORA

La obra teatral de Arthur Miller es demasiado conocida para que sea necesaria su presentación al lector. Varias de sus piezas merecieron distinciones como el Premio Pulitzer, el de los Críticos Teatrales de Estados Unidos, y el Premio Antoinette Perry. Su pieza más difundida es tal vez "Panorama desde el puente", que fué representada en teatros vocacionales y profesionales de esta capital. "Las brujas de Salem", llevada no hace mucho a la pantalla en Francia, es unánimemente considerada una pieza de alto valor.

En "Recuerdo de dos lunes", el tema, de menor envergadura, es enfocado con la comprensión honda y amplia a la vez con que Miller trata a los seres que constituyen el material humano de sus piezas. Bert, que podría ser considerado como el protagonista, es el joven animado por el impulso vital que lo lleva a no identificarse con el resto de los seres que lo rodean, personas vencidas ya por la rutina de una vida y una tarea que para él carecen de sentido. Trabaja en un depósito de repuestos para automóviles y camiones, y la mugre acumulada en los vidrios de las ventanas resulta simbólica de la falta de luz —material y espiritual— que caracteriza el ambiente.

La acción de la pieza comienza en un lunes, día duro para reanudar la brega cotidiana, árida y sin estímulo, y termina en otro lunes de bastante después el día en que Bert se despide de sus camaradas de trabajo, en medio de una emoción apenas expresada por todos ellos y del trajín de empacar, desempacar, despachar y reivsar pedidos. Pero la partida del muchacho conmueve a todos aquellos seres que reaccionan inarticuladamente, por cierto, aunque con honda sinceridad.

La pieza es, esencialmente, un alegato contra el industrialismo de una civilización que amenaza ahogar las fuentes del espíritu, de la fantasía y del alma misma de la humanidad actual. Excelente la traducción de J. Muchnik y J. Galer.

MIGUEL HERNANDEZ, DESTINO Y POETA

Por ELVIO ROMERO

EDITORIAL LOSADA

Llevado por su inmensa admiración hacia el gran poeta español, Romero, joven escritor paraguayo, hace en este libro un apasionado cuadro biográfico de la vida de José Hernández, partiendo de su niñez hasta su muerte, en 1942, en una cárcel española.

Elvio Romero es, por definición, el poeta ardiente, conmovido por los problemas de la tierra donde nació, y toda su producción está caracterizada por una pujanza que a veces adolece de exceso de adjetivación. Ello ocurre también en su libro sobre Hernández, desbordante de admiración y angustia por el trágico destino del poeta. Pero esa misma devoción hacia el personaje cuya historia traza, lo ha llevado a una honda busca de cada una de las etapas en la vida de Miguel Hernández, desde su infancia en Orihuela, siguiéndolo en su viaje a Madrid, el regreso al pueblo, la fundación de la revista "El Gallo Crisis", el encuentro con Josefina Manresa, que más tarde habría de ser su mujer, la publicación de su primer libro, el triunfo indiscutido del poeta y, finalmente, los horrores de la guerra y la cárcel donde expiró.

La lectura de este libro de Romero, pese al detalle apuntado de su desbordante verbosidad en algunos momentos, es una rica fuente de información, interpretación y, a veces, cierta crítica de la vida y la obra del poeta de Orihuela.

POR QUE NO SOY CRISTIANO

Por BERTRAND RUSSELL

EDITORIAL HERMES

El volumen, interesante desde muchos aspectos, contiene una serie de ensayos de Russell sobre temas relativos a la religión, y otros tales como la libertad universitaria, la ética sexual, etc., compilados por Paul Edwards.

Con su estilo brillante, cáustico, sobrio, y de una claridad meridiana, Russell expone sus puntos de vista de incrédulo, en una época en que la campaña a favor del renacimiento religioso se desarrolla con fuerza notable en distintos ambientes y países. Russell parte de la base de que "todas las religiones del mundo, el budismo, el hinduísmo, el cristianismo, el islamismo, el comunismo, son mentirosas y dañinas. Es evidente, como materia de lógica, que ya que están en desacuerdo, sólo una de ellas puede ser verdadera. Con pocas excepciones, el hombre acepta la religión de la comunidad en que vive, lo que hace que sea obvia la influencia del medio en esa aceptación de un credo religioso".

Analiza temas tales como "¿Ha hecho la religión contribuciones útiles a la civilización?"; "¿Sobrevivimos a la muerte?"; "Sobre los escépticos católicos y protestantes"; "Nuestra ética sexual"; "La existencia de Dios"; "¿Puede la religión curar nuestros males?"; "Religión y moral", y varios otros igualmente polémicos.

Además, el volumen contiene, en un apéndice, la crónica, documentada por fuentes informativas insospechables, del juicio por el que en 1940 se declaró a Russell inepto para dictar la cátedra de filosofía en el City College de Nueva York.

Tradujo con corrección, aunque a veces demasiado textualmente, Josefina Martínez Alinari.

LIBROS RECIBIDOS

Las Grandes Democracias (Tomo IV de "*Historia de Inglaterra y de los pueblos de habla inglesa*") por Winston Churchill, Ed. Peuser. *Chaikovski*, por Kurt Pahlen, Ed. Peuser. *Vida de un héroe: Juan Esteban Pedernera*, por Luis Horacio Velázquez, Ed. Peuser. *Estudios Biográficos*, por Antonio Zinny, Colección El Pasado Argentino, Ed. Hachette. *Correspondencia entre Rosas, Quiroga y López*, Colección El Pasado Argentino, Ed. Hachette. *Obras Completas* (*Tomo I*), por Rómulo Gallegos, Ed. Aguilar. *El rey y la política*, por Julio Cola, Ed. del autor, Madrid, España. *Diccionario de la música*, por Eric Blom, Ed. Claridad. *Examen y responsabilidades de la situación argentina*, por Juan Antonio Solari, Ed. Bases. *Los barrios de Mauricio* (novela), por Rafael Gallegos, Ed. Lautaro. *Ficción* (revista-libro bimestral) Nº 17, enero-febrero 1959, Buenos Aires.

HALLDOR LAXNESS

Síntesis de

SALKA VALKA

Editorial Sudamericana

EL AUTOR islandés Halldor Laxness, premio Nóbel 1955, no es un desconocido para nuestros lectores, que conocen sus libros "Estación Atómica" y "Gente Independiente" a través de las síntesis aparecidas en VEA Y LEA.

En la síntesis que hoy ofrecemos aparece un personaje prototipo, Salka Valka, la mujer fuerte que lucha en soledad. Como un símbolo, el libro comienza con la historia de Salka niña, incomprendida por su madre, apartada de otros niños, y finaliza con la mujer Salka, sola entre las rocas. Su vida semeja la "historia de la humanidad desmoronándose en silencio" y su amor "es un sendero en el rocío". Es la mujer que lucha y es vencida, que ama y es abandonada, y a pesar de ello se yergue, lucha y espera.

El autor trabaja su personaje como un artífice, lo lanza a primer plano y, como fondo trágico, ejecuta la macabra danza de la miseria de un pueblo. Miseria sin concesiones y sin esperanzas. Y se oyen también los cantos de sirenas engañosas: el Ejército de Salvación con sus promesas ultraterrenas, las organizaciones comunistas con la varita mágica de la dictadura del proletariado, el capitalismo con su protectorado soporífero. Chispazos de ilusión en el oscuro camino. Y cada vez Salka Valka irguiéndose incansable, luchando por sí y por su gente.

Brutalmente franco, como la naturaleza y los personajes que describe, el libro presenta al mismo tiempo contenidos de un hondo sentido poético, y la historia que relata es la misma historia de tantos pueblos a través del tiempo. Pero el autor hace vivir sus personajes, y la trama deja de ser una crónica más para convertirse en el acontecer de "ese pueblo", de "esa mujer", a pesar de haber sucedido una y otra vez en dos mil años.

Las luchas sindicales, con todas sus incidencias en la economía de la aldea, ex profeso han sido citadas sólo al pasar. En primer lugar, porque resulta imposible dar una imagen clara de ellas en una síntesis tan apretada, y en segundo lugar, porque, si bien constituyen la novela del pueblo que sirve de fondo a la novela de Salka, es al individuo a quien pinta Laxness, al individuo luchando, sufriendo y amando sí en la colectividad, pero sólo y desnudo en su alma. Y es este personaje, "gaviota abandonada en medio de la tormenta pero nunca cayendo al mar", el que cobra vida y se agiganta en las hermosas páginas de la novela.

La traducción ha sido hecha del alemán por J. R. Wilcock.

PRIMERA PARTE

¡OH, TU, LA CEPA, LA PURA!

EL VAPORCITO llegó a la hora prevista a Oseyri en el fiord de Axlar, e hizo sonar su sirena bajo las ráfagas de nevisca. Poco después desembarcaban una mujer y una niña; nunca había arribado a ese pueblo insignificante mujer más insignificante, y la nieve les daba directamente en la cara, como ocurre siempre con ese tipo de personas. Guiadas por un marinero, caminaron hacia el edificio del Ejército de Salvación por ver de conseguir alojamiento, pero sólo lograron un poco de comida y los mejores deseos del capitán de que Dios se apiadara de ellas y les consiguiera albergue. La mujer, luego de la comida, recobró sus colores mostrando que no era del todo fea a pesar de ser francamente gorda. La niña se había quitado el pañuelo que le cubría la cabeza y los hombros; tenía las manos huesudas y sucias. Pero no sólo sus manos eran huesudas; todo su cuerpo lo era, como el de un ternero o un potrillo; lo único que otorgaba un mínimo encanto a su cuerpecito alargado y anguloso era su movilidad incontenible. Tenía el cabello rubio y sin brillo, recogido en dos trenzas. Sus ojos, claros como el vidrio, casi acuosos, pasaban de una persona a otra; cuando hablaba o reía su boca ancha, de labios gruesos y húmedos, se movía demasiado. Mas en esa cara infantil, y sin formar todavía, se leía obstinación y carácter, y todo su cuerpo juvenil ardía de vida. Poco más tarde se dirigieron al lugar de reunión de los salvacionistas, lleno de hombres y mujeres que reían y hacían toda clase de ruidos obscenos; pero cuando cantaron, hasta los ateos se sintieron arrastrados y se animaron a balancearse en las ondas temblorosas de la canción. La madre de Salka Valka, Sigurlina, se dejó llevar por la dulzura del santo abrazo de Jesús con el mundo entero; se acercó tambaleante, en un estado casi hipnótico, al estrado del arrepentimiento y dobló por primera vez las rodillas de su carne y de su corazón ante su Salvador. Esta entrega a Jesús, en un arrebato tan repentino e insólito, le valió alojamiento por esa noche para ella y su hija, pero no trabajo, aunque le informaron que podía dirigirse al comerciante del lugar, Johann Bogesen, al pastor o al médico. La mujer se sentía ahora tranquila y llena de esperanzas, pues los efectos del mareo ya se habían disipado por completo y también porque no dudaba de que Jesús la ayudaría. Estaba contenta de haber hallado a su Salvador, y pensaba que en el fondo no importaba mucho que el mundo fuera tan malo, ya que la habían liberado de sufrimientos y preocupaciones, y había aprendido la hermosa canción de la pura cepa, que de día y de noche resonaba constantemente en los oídos y le perfumaba la boca a cada paso que daba.

Ninguna ayuda obtuvieron del comerciante; del pastor, sólo consejos, y el médico, luego de escuchar la historia de las mujeres, les tendió los brazos, sonrió, se inclinó ante ellas, y abriendo la puerta dejó a sus huéspedes en la calle.

* * *

El pescador de ojos brillantes y cara picada de viruela que habían conocido la noche anterior en el Ejército de Salvación, estaba allí nuevamente pero hizo como si no viera a Sigurlina y su hija cuando entraron. El capitán admitió que las recién llegadas se hallaban en una situación bastante triste, pero sólo pudo darles un consejo: confiar en Jesús. Al retirarse el capitán, el marinero dió muestras de haber advertido la presencia de las forasteras mirándolas con sus ojos extraños, llenos de vida, de un ardor tan insólito, y luego de comentar que la mujer había vuelto al redil del Salvador dijo que para él el único salvador era Steindor Steinsson. Aquí se señaló el corazón y habló de sus aventuras en todos los mares y de su poder para salvarse de cualquier peligro sin tener que confiarse en Jesús. Luego se ofreció para conseguirles trabajo y madre e hija se levantaron y lo siguieron. Así inició Sigurlina, con Salka de la mano detrás de Steindor Steinsson, un viaje cuyo recuerdo no se borraría de su memoria. Y entre las montañas y el mar que proclamaban el principio y el fin de Steindor Steinsson, Sigurlina comprendió de pronto qué estrechamente estaba unida la existencia de ese hombre a su tierra.

Desde entonces vivieron en Marbud y ayudaban a la tía de Steindor y a Eyjolfur, su marido. La primera noche en su nueva vivienda, Salka estuvo a punto de estallar en lágrimas, y contó a su madre que el marinero le había murmurado estupideces, pero Sigurlina la consoló y la hizo rezar con ella el padrenuestro para dormir puras ante Dios. Mucho más tarde, Salka Valka despertó y vió a Steindor en el lecho con ellas; se echó a llorar con fuerza y consiguió alejarlo, pero su madre no la consoló como antes y parecía más bien irritada, y cuando la niña volvió a despertarse luego de un rato, advirtió que Sigurlina no estaba más a su lado. Desde esa noche, ya no tuvo madre. Sólo había allí, en las tinieblas, una señora llamada Sigurlina Jonsdottir, pero ésa no era su madre.

* * *

Salka Valka comenzó a repartir leche, chapoteando en el barro nevoso y soportando los gritos y las basuras que le tiraban los chicos del pueblo. Y un día vino el maestro. Mas la niña no podía aún asistir a la escuela porque

LOS LIBROS QUE VIVEN

nada sabía y así fué como el pequeño Arnaldur de Kof fué enviado a enseñarle las primeras lecciones. De cabellos castaños, cara larga, cejas espesas, ojos inteligentes y extrañamente expresivos, Arnaldur parecía un cuadro y rápidamente conquistó a Salka Valka. El muchacho le contó que era del Sur, donde crecen toda clase de flores entre las casas y donde se paseaba con su madre; pero después ella se fué y le dijeron que se había ido del otro lado del mar, lejos, del otro lado de la montaña azul, que había muerto. Mas él creía que le habían mentido y tal vez fuera el hijo de un rey u Odiseo o un elfo desterrado al país de los hombres. Casi todas las noches soñaba con su madre y algunas veces en el verano, cuando paseaba por el valle, entre el ruido de los pájaros se le aparecía vestida de azul, pero cuando él se acercaba desaparecía como un soplo de viento, y ya no veía más nada, salvo las flores entre las matas...

Salka Valka quedó absorta mirando los ojos soñadores del muchacho, y conservó siempre esa imagen de Arnaldur Björnsson, durante toda su vida; la imagen de un rostro que brilla en la oscuridad de la noche, alumbrado por la fe en otro mundo. Al día siguiente, cuando iluminada todavía su alma por ese rostro despertó de sus sueños felices, el pueblo le pareció más desolado que nunca bajo la fría lluvia invernal. Ahora podía compararlo con el mundo que alentaba en el pecho de Arnaldur, las hermosas ciudades, adornadas con flores que brillaban en sus ojos estremecidos por una música de leyenda. Y entonces Salka Valka entró a trabajar en el saladero de Johan Bogesen y tuvo también su cuenta en el almacén, porque en el pueblo nadie tenía dinero y sólo sus cuentas.

Cuando Steindor regresaba al anochecer del mar, lo primero que hacía era beber. Luego sacaba de la cama a su novia y le pedía algo de comer. Sus largos discursos de borracho giraban constantemente sobre el mismo tema: que él, Steindor Steinsson, tenía a ese pueblo en el corazón, en la sangre, en los pulmones; que a él le pertenecían las montañas, el mar, las nieblas, los vientos y hasta el comerciante Johann Bogesen con su flotilla de pesca, que sólo era suya en apariencia. Con el correr del tiempo, Salka Valka llegó a simbolizarlo en el rostro congestionado por el llanto de su madre y en ese silencio llegó a odiarlo.

Sigurlina presentó en esos días su testimonio ante Dios y los hombres en el Ejército de Salvación, confesando sus pecados y el himno conmovedor de la pura cepa se elevó como recuerdo de su primera noche de salvación: "¡Oh! tú, la cepa, la pura, la única / Tus hojas y tus ramas somos todas".

* * *

Una tarde de primavera, Steindor abordó a Salka Valka y le dijo que si se marchaba de la aldea, sólo existiría para él en todo el mundo un rostro: el de Salka, como los rostros que imperan sobre los hombres hasta que están preparados para hacerles frente. "¡Qué feliz seré entonces —continuó— si puedo recordar lo que has pensado y lo que has sentido en el fondo del corazón cuando estábamos de noche en la cocina de Marbud y yo te miraba!".

Lo trágico del instante consistía en que la niña, ni siquiera en sueños había empezado a ser mujer y se asustó, olvidando todo su odio. Estaba pálida y le temblaban las rodillas y luego de mirar fijamente al hombre en la cara, se volvió y regresó corriendo a su casa. No se refugió en los brazos de su madre, no; entró al establo y allí miró las dos monedas de oro que le había dado Steindor sin comprender si todo era solamente un sueño. Pero su madre había visto la escena y esa noche el pastor vino a Marbud para recriminar a Steindor el que tratara de seducir a la niña. No consiguió, sin embargo, ninguna promesa de enmienda y cuando se fué hubo una escena espantosa entre Sigurlina y su novio, que negaba ser el padre de la criatura que esperaba la mujer. Esa noche Sigurlina durmió nuevamente con su hija, pero a la madrugada, cuando Steindor volvió completamente ebrio y se introdujo en el dormitorio, la niña comenzó a golpearlo fieramente. Esto lo excitó en forma terrible y tomando a la mujer que, loca de celos, intentaba separarlos, la lanzó fuera y quedóse solo con su hija. Algunos minutos después, cuando una cantidad de gente llamada por Sigurlina irrumpió en el cuarto, Salka Valka yacía desmayada en el lecho, mientras Steindor se perdía en el alba grisácea. Y cuando salieron en su busca, ya era demasiado tarde.

Esta fué la primera experiencia personal de Salka Valka en lo que a amor se refiere.

* * *

Dos años han pasado desde la desaparición de Steindor. En el primero se había hablado un poco del hijo de Sigurlina, pero apenas unos días. La gente ya no considera raro que tenga un niño que de noche no la deja dormir con sus llantos. En cuanto a Salka, es ahora una muchacha alta y fuerte, con su propia cuenta en el almacén de Bogesen y que sueña con comprar una participación en un barco a motor y acompañar a los hombres cuando salen a pescar. Y cuando los muchachos se propasan, les da un puñetazo y allí termina todo. Ya no se encuentra Arnaldur en Oseyri, su padre se lo ha llevado al Sur, y Salka sólo conserva de él, aparte del recuerdo, un pequeño medallón de plata con su retrato, que le dejara antes de partir.

En el curso de la vida, ninguna otra despedida nos deja una imagen tan sugerente de la última despedida definitiva como la primera, y así como el primer amor es el único amor verdadero y todos los demás sólo una repetición y un reflejo de aquél, así toda despedida posterior es solamente una repetición poética de la primera. La primera despedida es la única que nos deja su recuerdo hasta la última. A medianoche, Salka había estado en el puerto y lo vió marchar sin ser vista. Arnaldur se había ido. Se había ido y no volvería más. Nada vuelve en el mundo. Así fué esa noche.

No mucho después murió el hermanito de Salka, que nunca había estado bien del todo, y comenzaron los preparativos del casamiento de Sigurlina con Jukke del Establo, que deseaba hacerla su mujer desde hacía tiempo. Pero ocurrió que, poco después de Reyes, Steindor Steinsson volvió a Oseyri, y a pesar de los terribles insultos con que lo recibió Sigurlina, finalmente ésta rompió su compromiso con Jukke y reanudó relaciones con su antiguo amante, que ahora ya no bebía.

Un día de tormenta, en que los barcos no habían podido salir al mar, Salka Valka volvió del colegio y se encontró con Steindor que estaba solo en la cocina. Cuando vió que no había nadie más se dispuso a salir rápidamente de la habitación, pero el hombre se lo impidió y con humildad le pidió que lo escuchara.

—Nunca te muestras ni un poco amable conmigo, Salka. Y sin embargo podrías pensar que dejé de beber como una compensación por lo pasado. Todo el tiempo me alegraba tanto la idea de volver a verte, y hacerte ver que también yo podía portarme como una persona decente. Si tú me lo pides, hasta podría dejar de fumar; es más, dejaría de maldecir, si quisieras. ¿Qué me contestas, Salka?

Salka Valka supo en ese momento, por primera vez, qué rápido podía ser el paso que separaba a una niña de una mujer. Pero a pesar de su emoción contestó con dureza que si él tuviera el menor atisbo de humanidad debía casarse con su madre inmediatamente.

—Al morir el niño, ya no me considero obligado, pero lo haré si tú lo quieres o me entregaré a la justicia por lo que te he hecho a ti, porque cuando te veo, como ahora, delante de mis ojos, me parece que no hay cosa que no haría para volverme una persona decente.

Nunca había vivido Salka un momento como ése, en el que un hombre, con franqueza y humildad, ponía su destino ante sus pies. Y por un instante olvidó todo lo pasado, olvidó dónde estaba, olvidó el tiempo. En su mente se confundió el orden de los acontecimientos, y sólo tuvo conciencia, como en un presente sin espacio, de la eterna atracción y repulsión del elemento femenino y del masculino. En ese momento entró su madre y por la actitud de ambos comprendió que algo había pasado. Se quedó en la puerta y los miró. Salka giró sobre los talones, turbada, y salió apresuradamente. El hombre buscó su gorra y Sigurlina quedó nuevamente sola en la cocina de Marbud.

Pero Steindor fijó fecha para casarse con Sigurlina el sábado de Gloria y la mujer olvidó sus pesares; estaba resplendeciente y cantaba hermosas canciones aprendidas en el Ejército de Salvación: "Se vierte, se vierte, / el amor de Dios se vierte, / yo ruego y creo en ti, / el amor de Dios se vierte".

Pocos días antes de la boda, Salka, radiante por haber recibido una carta de Arnaldur, fué interceptada por Steindor.

—Salka, me has ordenado que me case con tu madre y he aceptado con la esperanza de que así no me guardes rencor. Tengo también un regalito para ti que te traje del extranjero y quiero dártelo para luego morir tranquilo si así es mi destino. Si no consigo hacerte dichosa, será mejor que me entregue a la policía. No, no te escapes, porque si no, esta misma noche me degüello con un cuchillo y me voy directamente al infierno... No te vayas; todo el tiempo he pensado en ti; te juro que en el extranjero toda mi existencia se convirtió en un solo clamor de expiación y, sin embargo, hoy sigo siendo para ti una escoria que tus ojos desprecian; hasta me prohibes caminar a tu lado cuando me acerco llorando... después de todo lo que he sufrido con tu recuerdo. Ya ves, la semana que viene me caso con tu madre, y no te tocaré nunca, si me perdonas y llegas a verme como a las demás personas, y escuchas mi poema y aceptas el regalito que te traje... Vamos, démonos prisa.

El torrente febril de sus palabras, la pasión enloquecida de su aliento, desviaban los pensamientos de la muchacha del camino de la realidad. No sabía ya adónde iban, sólo sentía en su sangre la fuerza de la angustia de saber que uno es una persona en el mundo, una persona en medio del universo incomprensible. Steindor hizo entrar a Salka al establo, la sentó sobre el heno y comenzó a recitar su poema. Salka no comprendía una sola palabra, sólo oía su voz, su aliento, que era como un abismo. Estaba sentada, como paralizada por el horror; le temblaba todo el cuerpo, los dientes le castañeaban en la boca, las arterias de la sien le latían con martillazos de herrero. Pensó que iba a desmayarse.

—Mira —dijo finalmente Steindor en la oscuridad, tomándole la mano bañada en sudor, mientras le mostraba la alhaja que despedía destellos—. Brilla hasta en la oscuridad, donde no llega ningún rayo de luz... Y ahora te lo pongo en el dedo... he vivido esperando este momento.

Cuando la joven advirtió que el brazo del hombre se deslizaba hacia ella y que su mano se detenía en su pecho, despertó repentina, confusamente a la realidad, y dió un grito de angustia; apartó el brazo del hombre, se levantó de un salto y salió huyendo del henil. Pero cuando llegó a la puerta, se llevó por delante a una persona a la que reconoció inmediatamente a pesar de la oscuridad. La muchacha se detuvo y exclamó con voz ahogada por las lágrimas:

—Madre, te juro por Dios todopoderoso que no pasó nada.

Al día siguiente, Steindor había desaparecido por segunda vez y el sábado de Gloria, fecha del casamiento, también desapareció Sigurlina. Al amanecer la bendita mañana de Pascua, se encontró en la playa su cuerpo devuelto por las olas.

PARTE SEGUNDA

GAVIOTA SE LLAMA EL PAJARO

Sobre una pradera verde baila un grupo de niñas pobres, cantando. Todo es tan alegre, en ese domingo de la vida. "Gaviota se llama el pájaro / que está en la playa..." Se toman de las manos y bailan una ronda: "...como seda brilla su cabecita, / atada a sus cabellos de oro..." Salka Valka está sentada delante de su ventana, recordando envidiosamente los bailes que no bailó, los cantos que no cantó, las poesías que

no dijo, la infancia que ya pasó. Ahora es dueña de Marbud y tiene una participación en una barca pesquera; es también secretaria del sindicato de pescadores, que ha contribuído a formar para sacar mejores precios al comerciante Bogesen, y la gente de la aldea la considera casi una heroína. Pero Salka Valka tiene el corazón entristecido por las enfermedades ajenas y las preocupaciones, los salarios bajos, la falta de trabajo, y el hecho de que ya no se da crédito a nadie en el almacén, excepto a los más adinerados, pues si bien los propietarios de las barcas han conseguido cobrar más y en dinero efectivo, por su pescado, la gente de tierra se ve cada vez más empobrecida.

Un domingo de mayo, sin un soplo de viento, cuando las laderas que bajan al fiord, terso como un espejo, empezaban a verdecer, Salka Valka se encontró en la colina del pescado con Johann Bogesen. Pasó a su lado. Cuando ya estaba a unos veinte metros de él, oyó que la llamaba el comerciante. Salka giró sobre sus talones y el hombre la contempló reflexivamente. La joven era alta como un hombre o más, esbelta y ancha de hombros, de pecho abundante bajo el pullóver. Tenía el hermoso cabello rubio cortado a la altura de la nuca, y peinado con raya al costado. Sus ojos eran claros y francos, los labios llenos y un poco toscos, las mandíbulas fuertes y marcadas, las manos grandes y habituadas al trabajo, la voz profunda y personal. Vestía, como siempre, pantalones, y tenía unas hermosas botitas adquiridas en el extranjero. Luego de comentar que muchos consideraban francamente inmoral que ella nunca usara faldas, observó que las peculiaridades nunca conducen a nada bueno. Habló después largamente de las nuevas ideas socialistas y bolcheviques, tan extendidas en el Sur, y que pronto prenderían en la aldea. Según Bogesen era el espíritu de la época, espíritu de rebelión y obstinación que hacía que los del sindicato se volvieran contra él, que siempre había velado por la gente de ese pueblo.

* * *

Nadie provocaba en la fantasía de los habitante de Oseyri un efecto tan curioso como Kristofer Torfdal, el furioso bolchevique de Islandia. Este hombre notable no se conformaba con perseguir de palabra y por escrito a todas las personas importantes del país, por medio de su espantoso periódico "El Pueblo", sino además había atacado repetidas veces a las autoridades. Se contaba que llevaba una vida de incesante y franca blasfemia, y al parecer recibía dinero de Rusia y de Dinamarca para minar la independencia de Islandia, destruir el orden social y abolir la religión. En Oseyri las opiniones sobre Torfdal estaban tan divididas como en cualquier otra parte, y más cuando supieron que lo habían elegido diputado por la capital. Y ahora venía del Sur la noticia de que en cualquier momento llegaría Torfdal a Oseyri. Por fin, una mañana de lluvia corrió por el pueblo la voz de que había aparecido en persona, pero sólo era un capataz de Bogesen, campeón del movimiento de independencia naciona. No fué raro por lo tanto que no le gustara que lo confundieran a él, hombre ya famoso, con Torfdal, el más envenenado bolchevique de Islandia. Siempre ocurría lo mismo, cuando todos en Oseyri esperaban que sucediera algo importante. Los sucesos importante sólo tenían lugar en la fantasía de la gente.

El sol de medianoche, famoso en todo el mundo, distaba todavía una pulgada del horizonte. Mientras las gaviotas volaban sobre el fiord a oscuras, y la hierba húmeda de rocío verdeaba en su sueño de noche de verano, Salka se veía ahora en la curiosa situación de sentirse adulada por Angantyr, el hijo de Bogesen, para que hablara en una asamblea organizada por los bolcheviques, e impidiera que fundaran otro sindicato con la gente de tierra. Angantyr hablaba y hablaba y le tomó la barbilla con una mano, tratando de abligarla a hacerle frente y al mismo tiempo de besarla, pero Salka lo apartó de un empujón, lo aferró por las solapas, lo retuvo así sin soltarlo a la distancia del brazo, y le contestó:

—Una vez le diste un puntapié al cadáver de mi madre. No me ofrezcas dinero, ahora, para poder pisotearme también a mí.

Los bancos de la escuela estaban todos ocupados. Los habitantes de un pueblo junto al mar asisten agradecidos a cualquier reunión gratuita y todos charlan sin esta muy seguros si estarían por el sindicato a no. Después de una fogosa introducción por parte de un habitante de la aldea en favor de los bolcheviques y su sindicato, se levantó el enviado de Torfdal, un hombre alto y flaco, que aparentaba unos treinta años, de cara pálida y cabello castaño oscuro y ondeado, lentes en la nariz y cejas oscuras. Era Arnaldur de Kof. Ese rostro, que joven y animoso había iluminado la oscuridad de noches lejanas y ya casi olvidadas... ¿habría encontrado ya aquella tierra donde los días se ponen sobre frutos magníficos y flores verdaderamente maravillosas? No; no lo encontraría jamás, pensaba Salka Valka, y, sin embargo, reconocía al dueño de las imágenes que millones de años antes, en su conciencia, se habían fijado detrás de todas las demás imágenes: era él. Sabía que la luz de esos ojos era la que había brillado durante esos años detrás de todas las luces de su alma; y de pronto sintió un extraño presentimiento, que le corrió como un escalofrío por la espalda y los riñones. Pasó un buen rato antes de que pudiera empezar a entender lo que hablaba.

—Los burgueses —decía— claman al cielo porque queremos suprimir la propiedad privada y, sin embargo, ni siquiera un décimo de los habitantes de un estado poseen realmente algo. Y los otros conservan su propiedad, sencillamente porque la masa no se la quita. Y ahora los burgueses se quejan porque queremos suprimir ese derecho a la propiedad, basados justamente en el hecho de que la inmensa mayoría de la población no posee absolutamente nada... y así sucesivamente.

Así demostraba este hombre, con argumentos insólitos, que poco a poco se trataba de arrebatar al pueblo el derecho a la propiedad. De todos modos, no faltó quien se sonara la nariz y se limpiara los dedos en los calcetines cuando empezó a hablar de la dictadura del proletariado, por-

que no resultaba muy fácil comprender cómo haría un proletario para mantener a los otros, cuando ninguno fuera dueño ya de una barca de pesca. Arnaldur, entretanto, seguía hablando de la necesidad de una tarifa de salarios más elevada, de la necesidad de que los obreros de la aldea presentaran sus exigencias a la empresa del lugar, además de la exigencia de ser pagados en dinero contante; y sobre todo de la necesidad de fundar un sindicato obrero que reuniera a todos los trabajadores del pueblo, defendiera sus intereses, e impidiera trabajar a todo el que no se atuviera a sus dictámenes. En cambio ni se mencionó la necesidad de quitarle a Johann Bogesen su dinero y repartirlo entre todos.

Luego se propuso pasar a cuarto intermedio para que los pobladores decidieran si formarían o no el sindicato, el maestro intentó defender a Bogesen y su sistema de vida, pero fué ahogado por confusa gritería y tuvo que retirarse. Cuando el estrépito fué tal que nadie hubiera podido seguir hablando, una muchacha de melena, espaldas anchas y chaqueta marrón a la islandesa, se levantó y exclamó con voz potente:

—Arnaldur, ¿puedo hablar contigo?

Entonces Arnaldur hizo una señal para que cesara el griterío, con lo que quedó demostrado que el escándalo estaba preparado de antemano.

—¿Puedo hacerte una pregunta, aunque no te he vuelto a ver desde que éramos chicos y tú me contabas historias de sueños y visiones? ¿Es tu intención también hoy hacer que nosotros, la gente ordinaria, nos alimentemos de ideales y de sueños? Aquí en un tiempo existía un Ejército de Salvación, donde la gente aprendía a olvidar sus penas y a poner toda su confianza en himnos religiosos y padrenuestros. Ahora vienes tú, con tu sindicato obrero y tu revolución, y allí tenemos que poner nuestra confianza. Pero, ¿no será lo mismo? Ya he oído otras veces tu voz, Arnaldur, y por eso no me engañas cuando nos hablas de viviendas obreras y de enormes asados colectivos; no, mi querido. Allí, puedes estar seguro de que a Salka Valka no la engañas más; y cuando dices que las calles de esta aldea serán más lisas que el dorso de una mano, y cuando nos dices que tenemos que crear otro mundo, puedo contestarte que no es la primera vez que asisto a una reunión del Ejército de Salvación...

Mientras el sindicato de pescadores saludaba su discurso con un "hurra" tan sonoro que hasta le daba vergüenza, Salka se preguntaba si realmente había refutado en lo más mínimo alguno de sus argumentos sobre el capitalismo y los proletarios, o si solamente se había dejado llevar por sus sentimientos personales.

* * *

"Gaviota se llama el pájaro que está en la playa". Se desvistió bajo el parloteo de las aves en la noche clara, mientras el eco de la revolución mundial y el grito de batalla contra los asesinos clamaban en su sangre. Así los pájaros y la alta política se mezclaban en su alma y en su cuerpo, en una maravillosa sinfonía.

Por fin llegó la mañana. Era una mañana de domingo y alguien llamó a su puerta. ¿Quién si no Arnaldur Björnsson, el hombre que sabía cómo se crea otro mundo? Y Salka revivió con él episodios de su niñez, como hechizada por la sonrisa del joven, que le cambiaba totalmente la expresión. Estaba de pie donde entraba el sol, rodeada de vapor de café, con la boca entreabierta y el cabello revuelto, el cuello y las rodillas al aire, y sólo ese vestido viejo y rotoso cubría toda la opulencia de su cuerpo y de su alma. Durante un instante, el aplomo se borró de sus ojos, sustituído por la femineidad indefensa.

—Sí —dijo Arnaldur—, yo soy como la moda del mundo, en cambio tú, Salka Valka, tú "eres".

Ahora los pobres han formado un sindicato y deciden una tarifa de salarios: queremos tanto y tanto por nuestro trabajo, y pedir poco no tiene sentido. Refieren la cosa extasiados y con profunda convicción, como si todo el mundo sufriera las consecuencias. Desde ese momento la huelga imperó en Oseyri. Y hubieron peleas entre los del sindicato y los partidarios de la independencia, y se multiplicaron las bolas de barro que ya se arrojaban como un deporte. Pero Johann Bogesen no accedió al pedido de aumentos de salarios y hubieron nuevas reuniones en el sindicato obrero, con discursos revolucionarios e insultos al capitalismo; las mejores reputaciones del país fueron arrastradas por el suelo. En resumen, un día espléndido, que terminó con un baile, paseos bajo la noche crepuscular de estío, y cariñosos besos a medianoche. Arnaldur enloquecía a las muchachas. Luego el motor se puso en marcha y se alejó beatamente mar afuera, en la noche tranquila, mientras las montañas a ambos lados del fiord devolvían sus cantos.

* * *

Poco tiempo después llegó de vuelta a su tierra Steindor Steinsson, que se había hecho rico en América, y Salka Valka tuvo que dejar su casita de Marbud que había comprado con dinero enviado por él desde el extranjero; porque nuevamente Steindor quiso poseerla y Salka lo atacó ferozmente y se marchó. Ahora estaba en las filas del proletariado y contribuyó a la formación de la cooperativa con ciento cincuenta coronas. Esto le valió muchos ataques, pero ella trabajaba por la nueva causa con el mismo fervor con que hacía todas sus cosas.

Y de pronto llegó la primavera.

Sí, era primavera, las hierbas volvían a sonreír bajo el arco del sol que cada día se hacía más amplio. Y, no obstante, él y ella no se habían confesado todavía sus sentimientos; se ocupaban solamente de política y de planes de batalla. Hasta dudaban a menudo que hubiera entre ellos una verdadera comprensión, aunque Salka había ingresado en el sindicato obrero y en la cooperativa de consumo. Ella estaba convencida de que esas fuerzas poderosas que se oponían furiosamente a las fuerzas del comercio que dominaban al país, estaban ya preparadas para llevar a la práctica sus ideas y para elevar a Arnaldur a un puesto de importancia, aun cuando la lucha en Oseyri se caracterizara por su somnolencia, su incapacidad y su falta de unidad. Arnaldur, sin embargo, estaba cambiado y no porque hubiera disminuído su interés por la lucha; un día en que Salka le preguntó si aún creía en otro mundo, como el año anterior, contestó extrañamente aferrándole las muñecas, quizás en serio, quizás en broma:

—Creo; perdona que no crea...

Salka retiró sus manos y no se atrevió a contestar.

El mundo era hermoso y adorable. El crepúsculo matutino y el vespertino se confundían todavía sobre la tierra y las alturas. Arnaldur contempló el perfil de la joven que miraba hacia el mar. Si era posible emplear a su respecto palabras como belleza y encanto, había que hacerlo en un sentido bastante opuesto al habitual. Era fea. Pero sus rasgos vigorosos y puros parecían animados por toda la sal que hay en el mar, y que habrá mientras las olas rompan contra una costa. Arnaldur miraba sus fuertes rodillas que asomaban bajo el ruedo del vestido; más arriba, entre la media y la camisa, brillaba una faja de piel, notablemente blanca, en comparación con sus manos curtidas. Salka tenía una mano en el tobillo; en la otra, una hierba que masticaba contemplando la lejanía del mar; su pecho subía y bajaba regularmente, como las blancas olas; todo el paisaje se hacía uno en su persona. Arnaldur le acarició la mano con la punta de los dedos y pasó un brazo sobre sus hombros.

El amor también puede hacer feliz a la gente. Toda la grosería, la dureza que hasta entonces había caracterizado las conversaciones y el comportamiento mutuo de Salka y de Arnaldur, desapareció por completo. ¿Quién hubiera creído que esa cara infantil, que a veces se refugiaba tan indefensa en su regazo, pertenecía al mismo hombre que podía ser tan implacable en la tribuna y tan desconsiderado en la lucha? O que ella, que siempre había sido tan sensata en las cuestiones de dinero, tan mordaz en las réplicas y tan independiente en su trabajo, podía mirarlo con tan humildad, mientras le acariciaba el cabello y le preguntaba, como en sueños, si Dios podía haber creado una cabeza más hermosa que la suya. Cuando la abrazaba, sentía en sus ropas el olor a pescado salado, y también sus besos eran salados, aunque ella sólo abría la boca y cerraba los ojos. El amor y la muerte tienen tanto en común. Pero a veces era presa de una angustia inexplicable y tenía miedo de sí misma de estar con Arnaldur, de que Arnaldur la abandonara, cansado de ella. Pero no podía ser su amante y él tuvo entonces relaciones con la pequeña Guja del Rincón. Ante el dolor de Salka él le dijo cosas extrañas:

—Me preguntas si es seguro que yo te ame, y te contesto que sí, en este momento. Más no puedo decir. Pero siento algo por ti, que no he sentido por ninguna otra mujer ni por ningún otro ser humano, y estoy seguro de que aunque el mundo se poblara de divinidades maravillosas, no podría sentir nada semejante por ninguna de ellas, jamás. Cuando te miro y cuando pienso en ti, me parece que mi deseo más profundo es y seguirá

siendo morir en tus brazos... que estés a mi lado, cuando exhale el último suspiro...

Esa noche Salka lo abrazó con más fuerza que nunca y entre besos apasionados le susurró:

—Arnaldur, me parece que te quiero más que antes. Me parece que nunca te habría querido tanto, si no hubiera ocurrido esto... con esa otra muchacha.

Y esa misma noche, desnuda, Salka Valka se irguió en la cama, se inclinó sobre Arnaldur, y le dijo con orgullo:

—Ahora soy tu concubina, como dicen las novelas.

Pocas veces dos personas vivieron tan unidas como ellos a partir de esa noche. Su amor ya no era una nota lírica en la naturaleza, sino una sola cosa con el perfume de la primavera y el azul verdoso del cielo claro de estío, lleno de pájaros despiertos en el aire suave, mientras la puesta del sol y el alba se confundían en un solo crepúsculo, como un canto tímido, como un canto no cantado, que espera todavía sus palabras. Poco tardó en considerarlo a Arnaldur como una parte de sí misma; ella era la más fuerte en esa unión, ella era la que decía "Ven", y él iba; ella lo deseaba totalmente al servicio de su voluntad, y él era el sirviente. Desde ese momento, Salka vivió y respiró solamente al reflejo de ese fuego, y si su amante estaba lejos de ella, era como si todo su ser se agotara; el día más claro se volvía oscuro y sin sol, la gente que la rodeaba, sombras sin vida.

Una noche, despertándose de pronto como una persona que despierta al borde de un precipicio, Salka le preguntó con voz aterrada:

—Arnaldur, ¿qué has hecho de mí? Ya no me conozco. ¿Qué será de mí el día que me abandones?

Y como no hubo respuesta, se echó desesperada sobre él y hundió la cara en su pecho, donde con rítmicos latidos la vida seguía en cambio incesante.

"En la primavera todo vive. Pero, ¿qué pasará en otoño?" —se preguntaba Salka; y una mañana de otoño, llena de nubes rojas y tormentosas, le dió el último beso en los labios, se apartó de sus brazos, y le dijo:

—Hoy te libro de tus cadenas.

Porque Arnaldur ya no estaba con ella; soñaba con partir en su eterna búsqueda de mundos maravillosos.

—Debes estar loca, Salka.

—No, Arnaldur, es mi deber en la vida hacer que te vayas de aquí... y hoy, justamente. Para eso en realidad he nacido... para hacer que te vayas antes del invierno. No pienses en mí, yo no importo nada. No soy más que una negligencia; nací por un descuido, porque mi madre no sabía cómo se limita la natalidad, y no tenía tampoco dinero para hacerse abortar. Así vine yo al mundo, Arnaldur. Y ahora me ha sido dado tenerte a mi lado, como si fueras mío, contemplar tus movimientos y acariciar tu hermosa cabeza, y esa es una felicidad mayor que cualquier otra que pueda haberme permitido soñar la Providencia. Ahora te ruego que me permitas despedirme de ti como de un amigo bienamado que se va de este mundo, que se muere. Te vas al hermoso país del sol. Pero yo me quedo aquí, en mi país, como hasta ahora, como una basura que ha dejado la resaca en la costa.

Arnaldur quiso atraerla hacia él, y le aferró una mano, mas de pronto Salka se había vuelto fría, sin pasión. No se inclinaba sobre él para besarlo. Entonces el joven hundió la cara en la almohada, mudo, con ganas de llorar.

Poco antes del crepúsculo, Salka lo acompañó al barquito. Se despidieron junto a la borda, en medio de la gente que iba y venía. Se dieron un beso apresurado. Arnaldur le puso una mano sobre el hombro y durante un instante Salka lo miró asombrada; parecía dispuesta a colgársele una vez más del cuello; pero cambió de idea, cuando vió su cara y su expresión de sufrimiento, el mismo sufrimiento que había visto otrora en la cara de su hermanito agonizante: el sufrimiento de vivir. Quizá nunca se habían amado tanto como en ese momento. Un momento, solamente. Luego Salka bajó con rapidez por la escalerita y no miró hacia atrás.

Había oscurecido, hacía frío y de pronto empezó a granizar. Salka se sentó sobre las piedras, debajo de un gran peñasco, y se quedó mirando el granizo sobre las rocas. Luego se sacó el medallón del cuello y lo abrió. El retrato del niño ya no era en realidad un retrato, se había borrado, era apenas el recuerdo de un retrato, un símbolo de mutabilidad..., y, sin embargo, era lo único que le quedaba. No tenía nada más en el mundo, salvo ese retrato que ya no era un retrato... y las palabras que Arnaldur le había susurrado en el oído:

—Te llamaré cuando me muera.

Tan pobre era, tan sola estaba. Recordó el canto de las niñitas: "Gaviota se llama el pájaro, / y es hermanito tuyo...".

Y ahora se ha ido la golondrina de mar, y la costa está desierta, como si sus cantos y sus animados bailes hubieran sido una mera ilusión. También se ha ido el ganso de mar, ese pájaro brillante y mullido, que se construye nidos tan suntuosos. Sólo han quedado unas cuantas gaviotas de anchas alas, con un grito quejumbroso; el ave del invierno, la misma que en primavera ponía sus huevos sobre la roca fría al borde del abismo. ◆

SOLUCION DE LOS ENTRETENIMIENTOS DE LA PAGINA 82

1) 1 X 1 = 1. 2) Córnea, cráneo. 5) Aspiraría a convertir los metales en oro. 3) La solución en el próximo número. 4) Monedas. El dibujo de la derecha.

SOLUCION DEL PROBLEMA DEL NUMERO ANTERIOR

Simplemente los 823 pesos que le costó un reloj, más los 725 que dió de vuelto. Lo que dejó de ganar no interesa.

entretenimientos

1. CUENTAS CON FOSFOROS



Cambiar de colocación un solo fósforo, de modo que quede indicada una igualdad.

5. CRISOPEYA

Si usted se dedicase a la crisopeya, ¿a qué aspiraría?



¿A ser un gran cantante?

¿A imponer nuevas modas de vestir?

¿A convertir los metales en oro?

Las soluciones en la página 81

2. DESCIFRE ESTO

A R O N E C

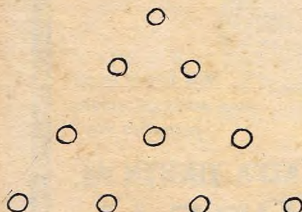
C O R N E A

3. PROBLEMA

Construir con nueve fósforos, sin doblar ni partir ninguno, 7 triángulos equiláteros iguales. Los lados de los triángulos tienen la longitud de un fósforo entero.

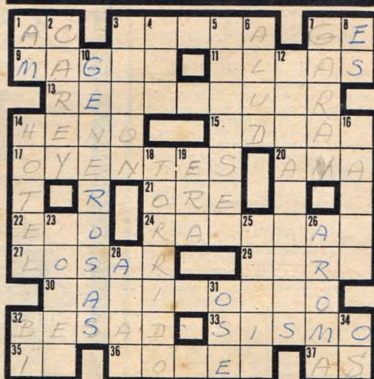
4. MONEDAS

Coloque diez monedas en la forma que se indica en la figura



Invierta ahora la forma del triángulo, de modo que la base quede en la parte superior y el vértice en la dirección opuesta a la que tiene. Pero lo debe hacer corriendo de lugar únicamente tres monedas, y nada más que tres.

PALABRAS CRUZADAS — PROBLEMA Nº 308



HORIZONTALES

1. Siglas de "antes de Cristo".
3. Región de la antigua Grecia cuya capital era Atenas.
7. Octava letra del abecedario.
9. Lonja de jamón.
11. Personas, individuos.
13. Reloj de bolsillo al que se da cuerda sin llave.
14. Hierba segada y seca para alimentar el ganado.
15. Cada uno de los zarzos o tablas que se ponen a los costados del carro.
17. Que oyen.
20. Mujer que cría y educa niños.
21. Rece.
22. Duración de las cosas eternas.
24. Correr con aspereza la pluma sobre el papel, despidiendo gotitas de tinta.
27. Poner losas para hacer un pavimento.
29. Cuero preparado y cerrado para contener líquidos.
30. Convenio de personas para fines ilícitos.
32. Tocad suavemente con los labios.
33. Terremoto.
35. Obrar, proceder.
36. Músculo de la pantorrilla unido al tendón de Aquiles.
37. Carta de la baraja con el número uno.

VERTICALES

1. Abreviatura de "antemeridiano".
2. Materia córnea que se sara de cierta especie de tortuga.
3. Juego delantero de la cureña de campaña.
4. Insignia que usan ciertos comendadores.
5. Probases, gustases.
6. Gran masa de nieve que se derrumba de las montañas.
7. Conquistador español, fundador por segunda vez de Buenos Aires.
8. Existe.
10. Dadivosos, liberales.
12. Moneda española antigua (plural).
14. Casa de categoría en que se da alojamiento.
16. Cultive la tierra.
18. Muy ardiente o caluroso.
19. Epoca, temporada larga.
23. Huesecillo de las fosas nasales.
25. Pedestal largo en que estriban varias columnas.
26. Perfume, olor.
28. Medida de más o menos un metro (plural).
31. Emprenda alguna cosa con audacia.
32. Prefijo que denota duplicación.
34. Forma del pronombre personal de segunda persona del plural.

(La solución en el próximo número)



(Solución del problema del número anterior)

Es una publicación de la Editorial Emilio Ramírez S. A., Bolívar 1616, T. E. 26-7101, Buenos Aires. Printed in Argentina. Impreso en la Argentina en talleres propios. Correo Argentino. Procedencia Central. Franqueo a pagar. Cuenta Nº 233. Tarifa reducida. Concesión Nº 3409. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 593.301. Marca Registrada Nº 326.730. $ 8.— el ejemplar. Subscripción anual: $ 208.—. Concesionario para la venta en la Cap. Federal y alrededores: Antonio Vásquez, J. B. Alberdi 2374, Bs. Aires. T. E. 63-7634.

CORREO ARGENTINO CENTRAL (B) — Franqueo a Pagar CUENTA Nº 233 — Tarifa Reducida Concesión Nº 3409


EL MEJOR REGALO... SABANAS
Grafa
La marca está en el orillo